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y—w y m m , en la cumbre de su talento narrativo desmenuza a este hombre intrigante 
■ V/ IflO I y singular, su vida pública y privada, el conflicto político que determinó la 

VJVJ-I guerra. Gore Vidal, con un absoluto rigor histórico nos ofrece una novela 

apasionante que sitúa al lector en el núcleo candente de la acción manteniendo un crescendo constante que 
se resuelve en un crimen. 

Otras obras de Gore Vidal: Creación, Juliano el Apóstata, En busca del Rey, Kalki, Mesías. Conversaciones 

con Gore Vida/. 
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PthufO de Enrique Fernández 


Tema de Portada 


La proximidad del año 2000, que coincide con la terminación de la era industrial, de camino ya ha¬ 
cia la Sociedad post-industrial, de tecnología eléctrica y física nuclear, nos ha traído, paradójicamen- 
te, una crisis de muerte de la modernidad. 

En la vanguardia cultural, como ocurre con la literatura fantástica, renace un gusto por los sabores 
antiguos: espadas y dragones, héroes y demonios, dioses, hadas, magos y bosques... Mientras que en 
los ambientes urbanos son cada vez más los jóvenes que no quieren saber nada con el Sistema, ya sea 
político, económico o social. Son muchos los que se marginan, bien por medio de las músicas violen¬ 
tas o ta estridencia del estilo, como con el rock o el punk, o bien mediante posturas pacíficas, como las 

que asumen las Comunidades que se recluyen en la Naturaleza. . 

Bien parece que ha nacido una nueva barbarie. A sus valores y formas, la civilización racionalista 

creyó haberlos enterrado. Mas no murieron. Sólo esperaron en silencio. La decadencia ha abonado su 
liberación. Punto y Coma se hace eco de la nueva barbarie en este número y, sin pretender agotar el 
tema por ahora, lo aborda en una de sus variantes imaginarías, de creación artístico-literaria, y en su 
discurso social, sin olvidarse del misterio que penetra la realidad. ... . 

El lector encontrará un detenido estudio sobre lo fantástico, junto con una inusitada aproximación 
al rock , a la doctrina no-violenta de Lanza del Vasto, teniendo como telón de fondo un asunto tan dis¬ 
tante de ía Ciudad c orno el de las Apariciones* Son los tiempos apocalípticos de la past~modemtdad. lJ 


Fn Intse a un cuadro de Ion Btmti (The Power (he wrpvnri 



LA FUERZA DE LA CULTURA 


Muchas cosas tienen dentro el poder de la metamorfosis. Una de ellas es la política: hoy transforma* 
da en un gusano enorme que ha nacido sin dientes, pero que con su aliento te alucina, con su peso te 
aplasta y con su benevolente suavidad te desvirtúa. No siempre fue asi. ¿Qué es lo que la ha hecho 
cambiar? Es evidente que alguna concepción de la Cultura hay detrás que te lo explica. Por eso, si ac¬ 
túas como lo hizo Ezra Pound —el poeta— y penetras con la antorcha de tus pensamientos en el vieo* 
tre de la cuestión política puedes acabar en una ¡aula, Pero no le pasó esto a Pound por actuar politi¬ 
camente, sino por enfrentarse al fundamento político, desde una trinchera cultural. Redimir la Polí¬ 
tica tiene que ver, por tanto, con la Cultura. Es una tarea Metapolítica . 

Cultura contra Cultura, ¿qué quiere esto decir? En la Cultura no puedes encontrar la inmunidad, 
ni se vive en ella sin riesgo. Porque Cultura es campo de batallas, donde las ideas, las imágenes, los 
gestos y las acciones son los rayos de una tempestad invisible, recubierta de nubes. 

Todas Las civilizaciones pueden ser jóvenes o viejas, pero sus edades nada afectan para que puedan 
vivir en estado de equilibrio o poseídas por la locura. Una u otra situación son debidas a la Cultura, 
que es lo que late en el fondo, y que se podría definir como el Espíritu de la civilización. No debemos, 
por tamo, confundir Cultura y civilización, ni decir que una y otra son las dos etapas sucesivas de un 
proceso, como aseguraba Spengler. La Cultura es la energía invisible que toma forma en Las mentes 
de los hombres, que con sus hechos hacen civilizaciones de uno y otro signo. 

Pero, si son dos Los posibles resultados esenciales entre los que pueden oscilar tas civilizaciones ¿di¬ 
remos que hay dos Espíritus? No somos maniqueos, ni queremos saber nada de la ideología que se re¬ 
parte mal la totalidad entre los extremos partidos. No son dos los Espíritus. Uno es el fuego, mientras 
que la luz eléctrica es sólo su apariencia. Ser no es lo mismo que parecer. Esta diferencia es similar a 
la que existe entre el héroe de ciencia-ficción y el héroe fantástico. El primero se escapa hacia el va¬ 
do, en virtud de su actitud anti-gravitatoría, al contrario que el segundo que no busca la salida hacia 
d espacio disperso, sino que viaja para adentrarse en la interioridad de si mismo y de su ámbito natu¬ 
ral- Ahí reside la diferencia entre civilizaciones decadentes y civilizaciones ascendentes. La nuestra, 
es en la actualidad una civilización decadente, eléctrica, pero como La Cultura es indestructible, aun¬ 
que esté callada, siempre hay quienes tratan de recuperar de nuevo el fuego. Por eso, la literatura 
fantástica nos señala el camino de una nueva barbarie paganoMcnstiana: una nueva Edad Media, que 
no tardará mucho en acontecer. A nuestro alrededor percibimos los síntomas ya claras de tal adveni¬ 
miento. Lo veremos. 

tP. 


punió \ coma. 3 
































Hechos y Comentarios 


-Ha muerto 
Olier Mordrel 


Felipe II 


N «acto de desagravio a 
" bs Países Bajos» ha te¬ 
nido lugar en El Escorial con 
motivo de la visita a España de 
los Reyes de Holanda. En tal 
acto celebrado el 8 de octubre 
pasado, tomaron la palabra el 
señor de Arellza, por parte es¬ 
pañola, y el profesor Hrndríx 
Wessellng, por parte holande¬ 
sa* para criticar la figura de Fe¬ 
lipe II como símbolo del fana¬ 
tismo español. El Imperio de 
Felipe tí habría sido, según es¬ 
tas personalidades, un « error 
histórico». 

Resulta de dudoso gusto cri- 




licar la memoria «Je un 
«o encima —literalmente 
su tumba (recuérdese lan . 
la polémica desatada Pp r . r. 
presentación del f 
Verdi. en el patio deUg^ 
teño de El Escorial, P°«■ |( 
en la que don RJc * rd hí , 4 a(iü 
Cierva actuó como 

del diablo, esto es, de ftnF 

Al margen de esta 

to, digamos además qu= ^ 
«a sospechoso el «"Pf 
ble de un tiempo a <*“£¡<¡0 
de que los países 
impenal renieguen o* nCg É& 
ría, ya sea una hli ‘° n "-i »ti 

va o positiva (con frecu^jí 

ambas cosas a la vez). £ 
pretende? 


O olier Mordrel, poeta, en¬ 
sayista e historiador bre¬ 
tón, ha muerto a la edad de 85 
años el último viernes de Oc¬ 
tubre de 1985. Hombre de 
existencia involuntariamente 
azarosa (deportado por los 
alemanes durante la ocupa¬ 
ción de Francia, condenado 
luego a muerte por la Resis¬ 
tencia, exiliado en Argentina 
y España hasta que pudo re¬ 
gresar a su país), Olier Mor¬ 
drel habia consagrado su vida 
a la defensa de la identidad 
cultural y nacional bretona, 
de cuyo movimiento emanci¬ 
pador era fundador. Mordrel 
nos deja, pero queda entre 
nosotros su ejemplo de hom¬ 
bre superior que dedicó su vi¬ 
da a una Idea, la Idea Bretona 
(título de uno de sus últimos 
libros), y a la denuncia del 
peor de los imperialismos: el 
de la destrucción de las identi¬ 
dades culturales. 


Como homenaje póstumo, 
PUNTO Y COMA publicará 
en su numero 4 dedicado a La 
Causa de tos Pueblos, un artí¬ 
culo que Mordrel escribió ex¬ 
presamente para esta revista. 
DescanseenPaz, 
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Revista 
«La Puerta» 

I A revísta «LA PUERTA », 

j dando de lado a multitud 

de escuelas y doctrinas pseu- 
doesotéricas, parap si «alógicas 
y similares, se ha consagrado al 
estudio y traducción de anti¬ 
guos tratados herméticos con 
gran seriedad. 

A lo largo de sus más de tres 

pimío y coma, 4 


años de existencia nos lia ob¬ 
sequiado con traducciones co¬ 
mo la del Tratado de la piedra 
filosofal de Lambspinclt (con 
reproducción de todos los gra¬ 
bados que acompañan la edi¬ 
ción original), algunas peque¬ 
ñas obras de P&iacelso, algunos 
comentarios de J, Es Eurigena 
al Evangelio de San Juan f e in¬ 
finidad de opúsculos alquími- 
cos, cabalísticos y astrológicos; 
material sólo acce¬ 
sible a aquellos que d ispongan 
de mucho tiempo para rebus¬ 
car en viejas bibliotcicas. 

Han salido hasta la fecha 
diecinueve números de LA 
PUERTA. En el último se pu¬ 
blican estudios sobre la Tradi¬ 
ción hermética, la Tradición 
griega y la Tradición musul¬ 
mana* 

Como fuera de Barcelona la 
distribución de esta revista es 
pésima, LA PUERTA es desco¬ 
nocida por muchas personas 
que, sin embargo, estarían in¬ 
teresadas en el tratamiento se¬ 
rio que reciben estos temas. 
Damos por ello su dirección: 
REVISTA LA PUERTA. Li¬ 
brería Santo Domingo* 
Santo Domingo del Cali, 4, 
BARCELONA 2. 
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Ideas 

REDIMIR LO POLITICO 


Nuestra época se caracteriza por el fin radical de toda coin¬ 
cidencia entre lo político y la política. La política inunda la so¬ 
ciedad y los mass-media . Sus actores extienden por todas partes 
un discurso superabundante. Pero nuestras sociedades están pa¬ 
radójicamente despolilizadas. Rechazan como anti-cuerpos los 
debates que recogen la esencia de lo político. Ya no están —y 
éste es el nudo del problema— políticamente dirigidas. 


Lo político y la política: 
una pareja rota. 

L O político, de ser una fuerza interna, 
se ha convertido en una fuerza ex¬ 
terna. Las fuerzas que gobiernan las so¬ 
ciedades occidentales escapan tanto a las 
instancias soberanas legales y a las insti¬ 
tuciones como a las ciases políticas. Es¬ 
tas fuerzas han pasado a ser endógenas 
y, sin que ninguna voluntad dotada de un 
proyecto se haga cargo de ellas, son el re¬ 
sultado de presiones multiformes por par¬ 
te del sistema técnico y económico, de ios 
mass-media y del trabajo ideológico y 
cultura] subterráneo. De modo que pue¬ 
de sostenerse la siguiente paradoja: lo po¬ 
lítico está en todas partes salvo en la po¬ 
lítica. Las verdaderas cuestiones políticas 
son tratadas en otra parte. 

La razón de esto es bien sencilla: las 
ideologías de los partidos políticos, sus 
doctrinas y dogmas, ya no permiten cons* 
truír instrumentos y herramientas men¬ 
tales para pensar políticamente como de¬ 
bería hacerse en estos finales del si¬ 
glo XX. Las ideas de los partidos políti¬ 
cos ya no son ideas políticas: son ideas 
electorales, es decir, ideas comerciales y 
publicitarias. En el seno de un sistema de 
valor único, las ideas de los partidos han 
tomado la forma de redamos, de gan¬ 
chos, y ya no representan el enfrentamien¬ 
to de proyectos de sociedades diferentes. 


Izquierda y derecha «políticas» se pare¬ 
cen mucho. 

Izquierda y derecha (léase «arqueo- 
derecha») occidentales tienen en común 
un odio implícito por lo político. En efec¬ 
to, lo político es con sustancial mente in¬ 
disoluble en el alcohol de las ideologías 
occidentales. Quien dice político dice lu¬ 
cha, desigualdad, poder, autoridad y, so¬ 
bre todo, proyecto histórico. Todo esto 
surge de un psiquismo faustiano, de una 
mitología aventurera y desigual, incom¬ 
patible con el mínimo común de la iz¬ 
quierda y de la vieja derecha occidenta- 
les. Por naturaleza, lo político supone, 
además de los efectos de dominación, la 
organización diferencialista del mundo y 
la exaltación de las voluntades c identi¬ 
dades nacionales, la irreductibilidad de 
las voluntades e identidades nacionales. 
Estas características se oponen radical¬ 
mente a los proyectos de las ideologías oc¬ 
cidentales: unificar la tierra y la huma¬ 
nidad. El humanismo y el progresismo 
son filosóficamente apolíticos. Proviso- 
nalmente, pueden hacer política (con el 
fin de liquidar lo político), pero en nin¬ 
gún caso suscribir la esencia de lo polí¬ 
tico. 

Los príncipes italianos dd siglo XVI, 
Unin, KR-iieUu, tJoniparle, Crotviwdl, 
los jefes de guerra chinos dd siglo XIV, 
Bismurck, Jenofonte, eran políticos. 
Marx, Jefferson, Platón, Kobespíerve, no 
eran políticos. Los primeros orientaban 



( art V hmttt u ntw /ec urnta lo pohtoíoxnt > el ikwko contemporáneas, (Dibujo de O €0 


su visión del mundo hada el objetivo de 
la autoaflrmación de una entidad étnico- 
nadonal, hacia el juego de poder entre 
otras potencias en juego. Los segundos 
se preocupaban dd paso a lo universal de 
una ideología abstraída de un supuesto 
antecedente soda!. Los primeros señala¬ 
ban al enemigo de la unidad política (na¬ 
ción o partido) que representaban, sin 
querer llegar a la homogeneizadón del 
mundo alrededor de su sistema de valo¬ 
res, sino sencillamente para conquistar 
—provisionalmente— una posición do¬ 
minante sobre un adversario que no te¬ 
nía nada de absoluto. 

Un programa de radio o un cómic de 
ciencia-ficción que contemplan una gue¬ 
rra entre un Occidente americanizado y 
un imperio euro-siberiano, despojado de 
la tdeocracia comunista, por ejemplo, es 
profundamente político; una campaña 
electoral, en cualquier país de Europa, en¬ 
tre social-demócratas y social-libélales, 
no es política. El primero, sin duda, no 
resulta de las instituciones de la política, 
pero ai situarse en un contexto de con¬ 
testación respecto a los esquemas izquier¬ 
da/derecha o este/oeste y evocar otro 
mundo diferente del sistema occidental, 
introduce la duda y la sospecha sobre el 
orden establecido, hace, a fin de cuentas, 
lo propio de la esencia de lo político: se¬ 
ñala a un enemigo (Cari SchmittJ 

Política y estética van juntas: un mun¬ 
do político hecho de tensiones, de aven¬ 
turas, de conflictos, de superación y de 
astucia es un mundo de encantamiento 
y misterio (según las categorías de Max 
Weber); es un mundo artístico en la me¬ 
dida en que el estratega es d inspirador 
privilegiado dd artista. Atenas: donde lo 
político fecundó la estética. Política y es¬ 
tética: dos de los polos del deseo. 

El humanismo apolítico, por d contra¬ 
rio, como todo lo que emana de la Ra¬ 
zón igualitaria, se manifiesta obsceno y 
castrador. Los Angeles: monstruosa ve¬ 
rruga del extremo de Occidente, modelo 
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de la fuiura civilización mundial donde 
el iife-style reemplazará a lo político. 

Un orden mundial humanista y apolíti¬ 
co como el que resulta dd pensamiento | 
occidental y como el que el progresismo 
de izquierda o la doctrina tccno-capita- 
lista dd desarrollo pretenden instituir» es 
un orden Fundamentado en la violencia, 
más exactamente en la violación , Viola¬ 
ción de las especificidades y de las con¬ 
ciencias históricas. Apolilicismo moder¬ 
no» humanismo progresista y totalitaris¬ 
mo son iguales incluso cuando su astucia 
consiste, precisamente, en legimitarse por 
la no violencia. 

La despolitización de 
la clase política 

A L estrechamiento del arco ideológi¬ 
co y al empobrecim lento de los dis¬ 
cursos de filosofía política» corresponde 
evidentemente un estrechamiento políti¬ 
co. Los discursos y los programas de los 
partidos en activo se parecen cada vez 
más, Ya no se oponen, como sucedía an¬ 
tes de la guerra, en proyectos fundamen¬ 
tales de sociedad, sino en ideas secunda¬ 
rias que funcionan como slogans publi¬ 
citarios para el mercado electoral. 

En cuanto a la dase política, hace creer 
a sus fieles y a sus clientelas que gobier¬ 
na la nación e influye en su destino: no 
hay nada de esto. No sólo la naciones ya 
no son gobernadas, sino que las socieda¬ 
des que Las sustituyen ni siquiera están ad¬ 
ministradas por los políticos. Las diez o 
quince grandes transformaciones que han 
afectado a las sociedades occidentales 
desde hace treinta años (que, hecho sig¬ 
nificativo, han afectado a todas esas so¬ 
ciedades independientememe de cuál fue¬ 
re su respectivo arco político) y que han 
sido llevadas a los Estados nunca han 
sido propuestas, inventadas, por las cla¬ 
ses políticas. Estas últimas se han confor¬ 
mado con incluir a posteriori en sus pro¬ 
gramas las ideas, peticiones, valores y reí- 
vindicaciones impuestas por las estruc¬ 
turas económicas, los grupos de presión 
culturales, etc. Además, las instancias que 
han aplicado estas medidas y transforma¬ 
ciones ni siquiera eran políticas en senti¬ 
do clásico, sino administrativas. Los par 
tidos y los diputados han registrado las 
transformaciones que se les escapaban 
lanío ai nivel de la génesis como de la 
aplicación. 

inversamente, las grandes finalidades 
políticas propias expresadas por los par¬ 
tidos en sus programas, es decir, los re¬ 
sultados que prometen obtener en cuan 
to al estado de la sociedad y de La nación, 

| nunca han sido alcanzadas, incluso cuan¬ 
do los «partidos prometedores» han lle¬ 
gado al poder. Las sociedades occiden¬ 
tales se han conformado con lo que es co¬ 
mún en todos los programas de todos los 
ñauídos. Los partidos organizan sus di* 
cursos según la forma clásica de toda irn- 
...lición anquilosada: fófmuía»«icrcoi»- 
pacto», letanías utoooáucas. donde la» 


La sociedad de 
consumo de masas 
ha acabado con el 
Estado político. 

Ninguna rebelión 
es ya posible . 

frases hechas se enfrentan al antiguo lé¬ 
xico forjado desde la Revolución a la Co¬ 
muna, ¿Cómo juzgarán nuestros descen¬ 
dientes el combate épico de la derecha 
contra la izquierda? El edificio simétri¬ 
co derecha-izquierda, que constituye la le¬ 
gitimidad central» la piedra angular de la 
existencia de los partidos y de las insti¬ 
tuciones políticas, formando el léxico bá¬ 
sico de su discuno, se agrieta seriamente. 

Pero los partidos políticos no sólo pier¬ 
den el monopolio del discurso político, 
sino también el «monopolio de la ocu¬ 
pación del Estado», como lo ha visto lu- 
lien Vreutid. El Estado soberano está blo¬ 
queado por la tecno-estructura y los neo- 
feudalismos sindicales o económicos, que 
han sustituido a los partidos. Estos siguen 
existiendo, aún prósperos y respetados, 
pero han perdido su poder político y su 
capacidad de influir en el destino de la 
nación. Este papel les ha sido arrebata¬ 
do por la tecno-estructura y por mecanis¬ 
mos transnacionales. Sin embargo, los 
partidos siguen ligados al Estado. Pero 
el Estado ya no es la mecánica sobre la 
cual quieren actuar, sino el teatro que les 
saca a escena —sin que tengan influen¬ 
cia sobre los verdaderos gobernantes. 


Uiv 



La clase política está cada ve*™ 
plieadaend starsysten En hhWi 
ses europeos se constituye una«f 1 ^ 
ciaí en estréllalo, y en cada h M ‘ 
subsección política. Ahora parer** 
natural que un presentador tstrelb ^ 
levisión suefle con ser diputado com!^ 
oíros países occidentales el Primo m 
gistrado es un antiguo actor Pt ro *1 
t reí lato político es ingrato. Dura lev di T 
mass-media. ¿Cuántos degidos entre ¿T 
tenares de candidatos-diputados'* Ve 
t« éstos, cuántos tendrán derecho a al¬ 
gunas lineas o a algunos minutos de an 
tena? Los mass-media sólo hablan de lm 
líderes. El ejército de los segundones vi. 
ve entre sombras. No sólo un diputado 
«vale» en poder menos que un cronista 
de gaceta» sino que el estréllalo que bus¬ 
ca es bien pobre. Como en el cine» están 
los primeros papeles, algunos segundov 
papeles» y la inmensa tropa de compar¬ 
sas, de eternos comparsas. 

Las derivas históricas 
de lo po lítico 

E STE declive de las instituciones 
políticas clásicas, su meiamor 
fosis en «cosas no-polfticas», no debí 
sorprender; no es la primera vez que la his¬ 
toria europea ofrece tales ejemplos. En 
efecto» nuestra historia presenta el cons¬ 
tante espectáculo de una deriva de lo po¬ 
lítico. Para comprender de qué se trata, 
indinémonos un momento sobre csk fe- 
nómeno contemporáneo: el fln de la le¬ 
gitimidad política de los Estados ocuden 
tales. 

Hasta mediados dd siglo XX, la 
timidad de los gobiernos, de la* instan¬ 
cias soberanas, era de naturaleza pdr 
ea y se fundaba en una legalidad jurídi¬ 
ca. Un partido en d poder gubemamea 
se mantenía porque reunía un ^ nsc 7 
de naturaleza ideológica y P°- 
parte de los ciudadanos. Las f osas / 
bian a partir de la llegada de la , ,j 
de consumo de masas. La l*£ ltx . ^ 
«democrática» tradicional se dci ^ 
y deja de apoyarse en el derecho y 
ideología. Los gobiernos, las 
ticas, incluso los Estados, ^ 0 „ Lr re¬ 
tienen porque participan de un . |Cf . 
tura que garantiza el consunto y g 
lo bienestar técnico y economía ^ 
Estado se acepta porque se ha v. . ^ 
do en una «providencia» econon^y^^ 
ministrativa que sustituye a w* ripíe¬ 
nos y a la sociedad, y no 
seme un ideal política Los «f 1 t 

desaparecen entonces para so* 

los consumidora y a los pó¬ 

dales. El consenso ya no pa ^ ha? 
silivo, sino económico y M*®* 1 
rebelión, no hay protesta en ^ ^ 
ro es porque una rebelión v ^*1 
amplitud rompería la m 7^ -usté***?* * 
proveedora de consumo, o® 
de prestaciones. En resumen*»*.^ V*** 
dad dd Estado deja de ** 
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Cnatn/n i0 ¡HriitHu degenera en \unpfe t^pvt Ua uJo, I I mal de (hcirfente. 

La esencia de lo p olítico ya n o es se- 
ñalar al enemigo. Es ; sobre todo, combatir 

lo no político. __ 

La esencia del totalitarismo es su apo¬ 
liticismo. Lo político, aun si es coercitivo, 
es pocas veces totalitario. _ 


ser económica y técnica: el Estado polí¬ 
tico ha dejado de existir en Europa des¬ 
de hace unos treinta años* 

En estas condiciones la dase política, 
como las instituciones e incluso como los 
escrutinios electorales y el conjunto del 
derecho constitucional de los Estados 
europeos han dejado de ser el eje de la 
existencia de las naciones. El conjunto de 
instituciones y prácticas «políticas» se 
convierten progresivamente en academi¬ 
cismos, pervivencías pretéritas, simula' 
eras masivos* 

Poca gente mide bien esta revolución 
silenciosa y lerna, pero significa que lo 


político poco a poco está cambiando de 
lugar. Sin duda vivimos una mutación, 
una metamorfosis parecida a las que ha 
conoddo Europa a lo largo de su histo¬ 
ria: durante la República romana, el lu¬ 
gar de lo político fue el Senado y las ins¬ 
tituciones republicanas electivas; a par¬ 
tir dd siglo 1, lo político se desplazó hacia 
las legiones y recayó en el sistema impe¬ 
rial, que comienza a cristianizarse con 
ConUnmlino, reforzándose esta tendencia 
a Lo largo dd siglo IV; la caída dd Impe¬ 
rio de Occidente hace que, a partir dd 
siglo X„ lo político sea encarnado por 
los señores feudales, que a su vez fueron 


desposeídos por el Estado principesco y 
monárquico en el siglo XVL En el si¬ 
glo XV1I1, los príncipes, los reyes, las can¬ 
cillerías y las cortes se vaciaron definiti¬ 
vamente de su sustancia política y ésta pa¬ 
só a manos de las «instituciones moder¬ 
nas», El Estado llamado de Derecho, con 
sus instancias representativas y electivas, 
sus partidos, sus ministros y su gobier¬ 
no, acaparó el monopolio de lo político. 
¿Por qué habría de durar esta situación, 
cuando nunca en la historia ha sido así? 

Lo político va hacia otro lado, pero an¬ 
tes de que se instale en cualquier parte, 
en alguna nueva institución por venir, el 
interregno será quizás largo* ¿Hacia dón¬ 
de podría ir lo político? 

Redefinir ia esencia 
de lo político 

H OY en día, los movimientos y los 
hombres que han tomado por su 
cuenta lo político y que auténticamente 
han ocupado su territorio son ios que ex¬ 
presan resistencias etno-nacionales, en el 
Tercer Mundo y en Europa. Para ser po¬ 
líticas, estas resistencias deben tener co¬ 
mo proyecto la existencia de pueblos in¬ 
dependientes y libres, en una eventual 
competición con otros pueblos* No es po¬ 
lítico el pseudo-revolucionarismo de las 
«luchas de liberación» con carácter pro¬ 
gresista que siguen el modelo ONU-mun- 
dialista del desarrollo, que no son sino un 
apéndice del «tercermundísmo» caro al 
sistema occidental. Por el contrario, un 
orden mundial fundamentado en las po¬ 
líticas conflictivas de los principes , e in¬ 
cluso en las voluntades contradictorias de 
ios tiranos —según la acepción concep¬ 
tual griega de este término, y no su vul¬ 
garización moderna—, preserva tas liber¬ 
tades de los pueblos y conserva las ten¬ 
siones, las dialécticas visibles amo-escla¬ 
vo, que constituyen el fundamento de la 
autonomía del hombre* 

Lo humano permanece autónomo fren¬ 
te a La opresión de un Príncipe político, 
en la lucha contra la censura política, en 
la guerra política de liberación o de auto- 
afirmación nacional. Permanece autóno¬ 
mo porque se opone, definiéndose enton¬ 
ces a si mismo por relación a su enemi¬ 
go. Igualmente, permanece autónomo 
cuando está integrado en su pueblo o en 
su comunidad* El mantenimiento de lo 
político, de sus tensiones, incluso de sus 
opresiones, es La condición necesaria de 
la autonomía y de la Libertad, de la exis¬ 
tencia de personalidades individuales o 
colectivas. 

Al contrario, el humanismo apolíti¬ 
co es totalitario* Cuando el lugar dd po¬ 
der ha desaparecido, cuando la censura 
y la opresión están en todas partes y en 
ninguna, cuando la legitimidad estatal se 
fundamenta en la noviofcenoa y en la liber¬ 
tad conceptual mente, entonces acontece d 
desencadenamiento de la peor de las vio¬ 
lencias, el hundimiento de toda libertad. 
Frente a la sociedad occidental universa- 
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Ideólogos que han contribuido a la muerte de lo potinco en aras de la utopia mu vena lista. Marx 






liTaria irónica, humanitaria y eeonomi- I 
cisia, individualista e igualitaria como la 
sueñan las bellas almas de la ideología 
anti política de los derechos humanos, 
ninguna rebelión, ninguna auto- 
afirmación es posible. El tiran Herma¬ 
no omnipresente reemplaza a los prínci¬ 
pes. La ideología única penetra en los ce¬ 
rebros; cada cual se convierte en su pro- j 
pío censor, en su propio opresor. Cada 
cual se conviene en su propio amo y es¬ 
clavo a la vez. Amo, pues, es autor de su 
propio deseo de integración en el sistema; 
esclavo, pues, está sometido a esta auto- 
alienación y renuncia a su propia volun¬ 
tad de poder. 

La esencia del totalitarismo es su apo¬ 
liticismo. Lo político, aun si es coerciti¬ 
vo, es pocas veces totalitario. Por tanto, 
una auténtica ideología de la liberación 
debe ser política, debe admitir esa cate 
goria fundamental de lo político Que es 
la unidad política, es decir, la lucha por 
la voluntad de la nación, y admitir, por 
tanici. un planeta constituido por nado 
nes pueblos en competencia mutua de ! 


proyectos y voluntades. 

Esta última propuesta nos permite 
afrontar la siguiente hipótesis: ¿estaremos 
asistiendo a un desplazamiento, no sólo 
de los lugares de lo político, sino incluso 
de su esencia misma? Definida por Cari 
Sdimitt —de acuerdo con Jenofonte— 
como una polaridad entre naciones o en¬ 
tre partidarios en el interior de una mis* 
ma nación, la categoría central de lo po¬ 
lítico consistía tradicional mente en seña 
larse un enemigo en la esfera política. 
Tamo el enemigo como d amigo eran po¬ 
líticos: lo político se definía como la opo¬ 
sición polémica poltíico-contrn-polmca 
Sin eif ibaigo, en la medida en que hoy ha¬ 
cer un acto auténticamente político con¬ 
siste en diferenciarse de ta ideología oc¬ 
cidental única y de su proyecto apolítico 
de mundiaiización humana, en la medi¬ 
da en que el enemigo señalado es la dic¬ 
tadura totalitaria de lo social (de lo so¬ 
cietaria más exactamente), de lo econó¬ 
mico, de lo técnico, de lo «neutro», la 
esencia de lo político hoy sería combatir 
lo no-ipolíiica 



Jeíferstm 



y Rahespiem 


Para poder regresar a lo político, pre¬ 
viamente hay que designar como enero i* 
go prioritario la ideología del rechazo d* 
las ideologías, la tendencia mundial * ■* 
pacificación toe no-económica de los Es¬ 
tados, el deseo de ahogar la política ba* 
jo lo «social», el proyecto de destroné 
a los príncipes en favor de los contables* 
de los reguladores, de los controladores- 
de los Grandes Hermanos* 

Hay que señalar como enemigo P n J*" 
cipa! a ese humanismo que, so prct<*^ 
de impedir que nos «peleemos» y 1106 
«oprimamos», organiza, regula > r 
ma nuestra tibia muerte, o nuestra muf*^ 
caliente, en el caso, después de todo p 
bable, de que el accidente (no la *tg ü * rTi ^ 
nuclear sobrevenga. 
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Hechos y Comentarios 



EUROPALIA: 

Amnesia 

cultural 

I \ E5DE el 23 de septiembre 
^ hasta el 22 de diciembre 
de 1985 se habrá expuesto en 
Bélgica una muestra de la cul¬ 
tura española en el marco de 
«Europaita», certamen cultural 
que se inició en 1969 y por el 
que han pasado Italia, los 
Países Bajos, Gran Bretaña, 
Francia, Alemania Oeste, Bél¬ 
gica y Grecia, es decir, se trata 
de un festival cultural de los 
países de la Comunidad Eco¬ 
nómica Europea, 

Por supuesto, la mayoría de 
los medios de comunicación 
han elogiado el certamen y, en 
general, con razón, pues se tra¬ 
ta de una muestra muy com¬ 
pleta del conjunto de manifes¬ 
taciones artísticas españolas, 
y por tanto, de gran parte de 
la cultura española, si bien se 
pueden argumentar objecio¬ 
nes como la de Enrique Uo- 
vet: el hecho de llevar «una 
orquesta nacional tocando 
West Side Story para que que* 
de ciara que nuestros profeso¬ 
res pueden leer música escrita 
en inglés* (ABC, 24-IX-85). 
¿Sólo es cultura d arte, la mú¬ 
sica, etc? No. Y esto lo han en¬ 
tendido los organizadores de la 
Muestra espñola, que han in¬ 
cluido elementos fundamenta¬ 
les a la hora de definir la 
cultura de un pueblo: la histo¬ 
ria remota y las fiestas, Y es 
aquí donde más objeciones 
procede hacer. 

Sólo tres fiestas se represen¬ 
tan: las Pailas de Valencia, los 
Carnavales de Tenerife y la Do¬ 
ma del Caballo en Jerez, ¿Dón¬ 
de están los toros? Escondidos 
de puertas adentro como si 
fueran una vergüenza nacional. 
¿Y las fiestas del Norte? Por su* 
puesto que no hay espacio pa¬ 
ra dar cabida a todas las fiestas 


de España, pero empieza a ser 
molesta la costumbre de nues¬ 
tros exportadores de turismo 
de ofrecer una España que só¬ 
lo existe de Dcspeñaperros ha¬ 
da el Sur. 

En cuanto a la historia, dos 
temas destacan por su impor¬ 
tancia: la exposición sobre los 
iberos y el coloquio « La Espa¬ 
ña de tas tres culturas » (judía, 
árabe y cristiana), Y destacan 
por su significación porque 
simbolizan la fuerza que tiene 
en nuestra cultura nacional la 
teoría del «ex oriente lux», es 
decir del origen oriental de to¬ 
da civilización, teoría hoy ab¬ 
solutamente desprestigiada 
por los trabajos de Colín Rcn* 
frrw, entre otros investigadores. 
Aquí, no. Aquí, cuando hay 
que hablar de la Esparta de an¬ 
tes de nuestra Era, se habla de 
los iberos como se hablaba, 
con Franco, de los andaluces 
como únicos representantes del 
ser nacional español (lio que es 
perjudicial tamo par» los an¬ 
daluces como para d resto de 
España). España no json sólo 
los iberos. 

En cuanto a la España de las 
tres culturas, forma parte de 
los lugares comunes ck La his¬ 
toria tópica nacional, y se en¬ 
cuadra igualmente en el 
discurso bimilcnario del «ex 
oriente lux»: el ser cris tiano de 
España habría sido fecundado 
por el espíritu judío y por la 
cultura islámica, dando lugar 
a una tierra ecuménica y uni¬ 
versalista, germen del nuevo es¬ 
píritu occidental, Vero cada ve/ 
es más difícil sostener esta te¬ 
sis: primero, porque La aporta¬ 
ción judia a La cultura española 
es den tíficamente trrc levante; 
en segundo lugar, porque la 
aportación islámica no es de¬ 
finible en términos de valores 
culturales, sino en términos de 
manifestaciones artísticas. En 
ambos casos resultan funda¬ 
mentales las demostraciones 
sobre ese tema de don Clau¬ 


dio Sánchez Albornoz- Asi 
pues, no se entiende por qué 
nadie habla de la aportación 
visigoda o de la Híspanla ro¬ 
mana. 

En fin, razones no del todo 
manifiestas impiden a nuestros 
administradores culturales su¬ 
brayar elementos tan impor¬ 
tantes de nuestra historia como 
Los célticos, los greco latí nos o 
los visigóticos, ¿Quizá porque 


Colonialismo 

cultural 

S EGUN datos ofrecidos por 
tas organizadores del Hl Sa¬ 
lón Internado nal del Libro, 
«IJher’85», celebrado en Ma¬ 
drid, que a su vez citan fuen¬ 
tes de La UNESCO, el grueso 
de la exportación de libros co¬ 
rresponde a la producción an¬ 
glosajona. 

En efecto, en 1982 la suma 
de la exportación norteameri¬ 
cana y británica alcanzó tas mil 
trescientos millones de dólares; 
a gran distancia, se sitúa la ex¬ 
portación alemana (329 millo- 


sea difícil investigarlos? La 
ciencia tiene por misión desve¬ 
lar misterios por difíciles que 
sean —máxime en este caso, 
donde no hay tales misterios. 
¿Quizá porque no estén de mo¬ 
da? Si ello fuera asi, llegaría¬ 
mos a la conclusión de que la 
frivolidad está dando lugar a 
una amnesia parcial de la cul- 
luía española. 


nes), española (263,5 millones) 
y francesa (252 millones). 
Aproximadamente, la exporta¬ 
ción anglosajona viene a su¬ 
mar el 45 por ciento de la ex¬ 
portación mundial de libros. 

Mientras tanto, en España 
(que alcanza d temer lugar gra¬ 
cias a La exportación a Hispa¬ 
noamérica), Alemania o Fran¬ 
cia la producción editorial si¬ 
gue siendo escasa —respecto a 
nuestra importancia cultural— 
y además difícil para quien lle¬ 
va La contraría a Las ideas en 
boga. La labor represiva de la 
intettigenisia occidental favore¬ 
ce la expansión del mercado 
anglo-sajón, Un asunto para 
reflexionar. 



Maimónides 

\M USA Ibn May mu n, alias 
i V , Maimónides , científico 
judío que vivió en España en 
tiempos de la dominación mo¬ 
ra, ha sido uno de los protago¬ 
nistas culturales de e*¡te año 
1985. Su vida y su obra han si¬ 
do objeto de estudios, colo¬ 
quios y conferencias, dentro 
del marco de revitalizadón de 


eso que se ha llamado ala Es¬ 
paña de tas tres culturas». La 
figura de Maimói\ittet ha sido 
elogiada como la de aun pen- 
sudor ecuménico y de inagota¬ 
ble riqueza ». 

A este respecto es particular¬ 
mente significativa la crónica 
del señor Funda (EL PAÍS, 
16-1X45). Pero hay una nota 
discordante. El señor Quintín 
Banderas, de Ftartda (EEXJU), 
también en EL PAÍS (9-X45), 
habla de Maimónides como 


« un perfecto máncete abrasa¬ 
do de un odio implacable con - 
tra cristianos, moros y otros 
gentiles», especialmente los ne¬ 
gros , pues, según Maimónides, 
et nivel de éstos «entre tas co¬ 
sas existentes es por debajo del 
del hombre y por encima det de 
un mono»; tal diría d autor he¬ 
breo, según el señor Banderas, 
en el libro III, capitulo 5), de 
la Guia de Perplejos Sin du¬ 
da, un demento para la polé¬ 
mica. O 
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KI.AMBIKMAIIS'NJO 

UNA PSEUDOCIENCIA 


E n su momento y todas las ideologías 
igualitariaSy con el socialismo a la 
cabeza i se apresuraron a reivindicar la 
teoría ambientalista como justificación 
biológica y científ ica de la revolución: 
si es el ambiente lo que determina la 
naturaleza humana, no hay más que 
cambiar el ambiente (lasociedad)para 
cambiar al hombre ... remodelándolo en 
| función del principio de igualdad 
universal. 

Hoy y el ambientalismo aparece privado 
de sus vestiduras científicas. Sus 
sucesivos fracasos en el campo 
experimental han desvelado el error, 
no sólo de esta teoría , sino también 
de aquellas otras que pretendieron 
encontrar aquí su justificación. 



/ 


LA PSEUDOCIENCI A AMBIENTA¬ 
LISTA Y LOS INTERESES CREA¬ 
DOS 

P ara el hombre de la calle la palabra 
ambientalismo es una simple refe¬ 
rencia al medio natural, mientras que 
para el biólogo y para el político repre¬ 
senta o bien una teoría biológica, o bien 
el origen de un complicado problema 
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Ideológico. Ha sido la desnaturalización 
del Hombre, es decir, su reducción a un 
simple estado zoológico, lo q ue ¡ la 
abierto las puertas a todo tipo de espe 

culaciones ambientales. Si la revolución 

í Sf, ?. permit10 a Descartes hacer de 
a Filosofía un apéndice de la Geome 

Zoo! °8 ía ^ la EnciclopediaTa 

hundido nuestra especie en la Naiural, 
id. Antes de 1750 nadie se había plan¬ 


teado, en efecto, la posibilidad d e q ue 
nosotros —como seres vivos 
somos— pudiésemos estar sujetos a las 
fluctuaciones del clima, la flora o la 
geografía. La exaltación postlinneana 
de la Taxonomía y de la Anatomía es 
una individualización de lo orgánico, y 
representa, de hecho, un sobreseimiento 
del contexto social e histórico que presi¬ 
de nuestra formación evolutiva. La 
transformación del Sapiens en un obje¬ 
to ecológico coincide con el exilio de las 
concepciones humanísticas antiguas y 
medievales. 

El ambientalismo humano 

S entado el precedente de que el hom¬ 
bre era una especie más en el interior 
del Reino animal —y estamos hablando 
de una época en que la Genética y la 
Etoíogia no habían hecho todavía su 
aparición— nada pudo impedir que las 
polémicas entre fijislas y transformólos 
se extendiesen también al terreno de lo 
humano. Si las plantas y los animales se 
modifican, de generación en genera¬ 
ción, por la influencia del ambiente, lo 
lógico y lo esperado era que la Humani¬ 
dad siguiese exactamente la misma pau¬ 
ta. Cuando cierta filosofía extra¬ 
biológica asimiló el concepto de evolu¬ 
ción con el concepto de progreso , el te¬ 
rreno estuvo preparado para que los pri¬ 
meros socialistas utópicos diesen aplica¬ 
ciones prácticas a las divagaciones de los 
naturalistas. Sobre 1825, los teóricos de 
la escuela de Saint-Simon y Ftmrier visi¬ 
taron a Juan Bautista Lamarck (a la sa¬ 
zón viejo y enfermo), y ie propusieron 
dar base científica-natural al socialismo. 
El fundador de la teoría del medio am¬ 
biente dió su negativa a aquellos caba¬ 
lleros, pero ésto no pudo impedir que se 
estableciese un puente entre las Ciencias 
Naturales y los que querían modificar la 
estructura íntima de la naturaleza hu¬ 
mana. 

Se ha dicho que el 1 ‘síndrome adámi¬ 
co M de La Derecha ha sido la restaura¬ 
ción de la Arcadia, mientras que la & 
quierda lo ha desarrollado en el sentido 
de la Utopia. Ahora bien, éste estado 
ideal pasaba por una destrucción P re " 
vía, y ésto, en el lenguaje del socialismo 
equivalía a una revolución que remol¬ 
lase al Hombre. El pensamiento igual 1 ’ 
cario fue siempre consciente de quen a ' 
bía que mular a la especie, y su prob c 

ma histórico consistió precisamente e 
hallar los medios adecuados. Tal fuer z 
ha tenido esta convicción, que uií*? ; |® c 
del ultimo Marcuse (‘‘parece 9 
ja Ciencia ha demostrado que c ' e ^ 
formas de intimidad y de propiedad $ 
inseparables de la condición humana J 
no pueden por menos que acercarnos, 
una sonrisa. Es decir, que hemos tema 
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que esperar a las postrimerías del siglo 
XX, para que ciertos marxistas se avi¬ 
niesen a reconocer que el fondo genético 
era inviolable. Es evidente, pues, que la 
doctrina ambientalista ha sido la preten¬ 
sión pseudodentífica de crear un hom¬ 
bre nuevo a partir del cambio intencio¬ 
nado de los parámetros sociales. 

Una refutación del ambientalismo pa¬ 
sa por una aclaración inicial: la Ciencia 
moderna se ocupa muy poco de estas 
cuestiones. El lamarckismo y el darvi¬ 
nismo no encandilan ya a nadie; en par¬ 
te porque no conducen a ninguna parte, 
y en parte porque cuadran poco con el 
impasse epistemológico de nuestro tiem¬ 
po. Unicamente los rusos, y las revisti¬ 
llas de asociación de corte prosovíético, 
insisten en que estos o aquellos factores 
favorecen la hominización o se oponen 
a ella. Cualquier cosa que hoy día pueda 
publicarse relacionando el medio con la 
postura erecta, la encefalización, la 
prensil i dad de las manos, o el lenguaje 
articulado, no dejará de ser una suposi¬ 
ción aventurada. La Biología trabaja 
con otros métodos, y deberán pasar va¬ 
rios lustros ames que puedan darse solu¬ 
ciones satisfactorias. De momento, lo 
que parece claro es que el problema es 
mucho más complejo de lo que se creía, 
y que la Vida presenta fijaciones perió¬ 
dicas que hace algunas estructuras prác¬ 
ticamente irreversibles* Si la llamada 
vernalización en la URSS (con esquejes 
y semillas) ha dado resultados más que 
dudosos, su posible extensión a los 
hombres (y a la conducta humana) se 
mueve en el terreno puro de la ciencia- 
ficción , 

La izquierda y la Biología 

ay que reconocer, sin embargo, 
I f que el Marxismo ha prestado mu¬ 
cha atención a la Biología, y esto es bue¬ 
no conocerlo. Tal parece que, perdidas 
las esperanzas de que la Física corpuscu¬ 
lar confirme las tres leyes de la Dialécti¬ 
ca, los teóricos de) comunismo han fija¬ 
do su atención en los eventos y contra¬ 
dicciones de la Vida, Desde la Ecología 
hasta el mal llamado Conductismo (lóa¬ 
se biología), son muchos los autores 
que deforman la realidad en aras de de¬ 
fender su particular ideología igualita¬ 
ria. Es curioso ver, por ejemplo, que en 
boletines de Partido o en cursillos de 
formación de cuadros, se hace referen¬ 
cia a la aparición de especies por varia¬ 
ción del equílbrio neuro-endocrino con 
el medio ambiente t o a la adquisición de 
nuevas facultades por pane de las ratas 
o palomas de Skmner, Es decir, que 
cualquier abstrusa y discutible cuestión 
científica es aprovechada para subrayar 
que la anatomía, la fisiología y el psi- 
quismo pueden ser cambiados, si se ma¬ 
nipula hábilmente el entorno del desa¬ 
rrollo. A la Izquierda no te gusta la Na¬ 
turaleza, y su mayor empeño es encon¬ 
trar la llave alquimica que le permita 
transformar a los humanos según un 
modelo racional preconcebido. 


Ciencia 



El pensamiento igualitario siempre inten¬ 
tó hallar medios para mutar la especie hu¬ 
mana ,» deformando la realidad. 


Lamarck. El ambientalismo clásico. 


Lyssenko. padre dei dtftbtenfafamo contem¬ 
poráneo > f 4 ‘guia biológico *' de la URSS. 


A la Izquierda no le gusta la Naturaleza t 
por eso se empeña en transformar a los 
humanos según un modelo preconcebido: 
el “antropomorfo no-alienado 

La misión de las ciencias . ahora . consiste 


en deslindar lo fijo e 
móvil y tornadizo . 

Mao-Tse-Tung dijo que China tarda¬ 
ría cuatrocientos o quinientos años an¬ 
tes de obtener el nuevo hombre comu¬ 
nista; en el fondo, es la esencia del 
marxismo-leninismo, que ha vaticinado 
el fin de lia dictadura del proletariado y 
del Estado socialista, cuando el hombre 
igualitario (libre de tensiones) se hubiese 
apoderado definitivamente de la Tierra. 
Los comunistas creen pues, que varian¬ 
do el medio ambiente y tas relaciones de 
producción, obtendrán un antropomor¬ 
fo no-alienado que será totalmente 
compatible con la utopía del comunis¬ 
mo libertario. Huelga decir, en conse¬ 
cuencia, que para que dicha pretensión 
no resulte fantasiosa, es preciso demos¬ 
trar primero que tales sucesos pueden 
darse en la Naturaleza. El ambientalis¬ 
mo cubre este objetivo, y por esto todos 
sus supuestos descubrimientos se mue¬ 
ven en el sentido de reafirmar la malea¬ 
bilidad de tas especies. Inversamente, 
allí donde la Genética, la Etología y la 
Psicología experimental, apuntan que 
hay 4 ‘barreras infranqueables’ 1 , se desa¬ 
tan las iras y las calumnias de los que se 
consideran, a sí mismos, como los más 
puros representantes del Progreso y de 
la C iencia. 


inmóvil de lo que es 


La misión de la Ciencia 

JO s más probable que si en Rusia rea- 
MZd pareciese la Libertad, aflorada en 
su superficie el espíritu social-burgués 
que es patrimonio de toda Europa. A su 
vez, podemos decir que, pese a tos in¬ 
tentos de modernización, muchas socie¬ 
dades amerindias del Nuevo Continente 
volverán siempre a su socialismo ances¬ 
tral. Es un poco el retorno del Psicoaná¬ 
lisis, mejor dicho, del estructuraiismo 
gestalíista del que ha nacido dicha disci¬ 
plina. Durante el proceso de formación 
de los seres vivos —y de las comunida¬ 
des vivientes— se originan estructuras I 
que son irreversibles, y que no tienen 
vuelta atrás. Y ésta es precisamente la 
tesis contraria al ambientalismo . La mi¬ 
sión de la Ciencia ahora (en lo que a su 
contacto con la Política se refiere), con¬ 
siste precisamente en deslindar lo fijo c 
invariable, de lo que es móvil y tornadi¬ 
zo. Hay dos maneras de retrasar el pro¬ 
greso de la especie: destruyendo las con 
quistas alcanzadas, y negando esta cier¬ 
ta flexibilidad que es característica, de 
los organismos adaptables. 

Enrique MOLINA 
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SOBRE LACULTURA 
CON SANCHEZ-DRAGO 


Femando Sánchez-Drago habla torrencialmente, 
remarcando las palabras con cierta voluntadprof ética, 
entrando a fondo en cada asunto y en cada 
personaje. Su prestigio como polemista es sólido y 
ha seguido una línea ascendente desde la aparición de 
su conocida obra Gárgoris y Hábidis, considerada 
por la crítica como una de las aportaciones más 
originales a la historiografía española en los últimos 
años. Con el murmullo de fondo que sube de la 
Plaza del Castillo, en Pamplona, conversamos con él 
frente al vetusto caserón de la Escuela de 
Estudios Empresariales . 



La Cultura bajo el 

franquismo 

PUNTO Y COMA: 'Existe el lugar co¬ 
mún de que, durante la época de Fran¬ 
co, la cultura en España apenas existió 
y fue reprimida* Usted, en una confe¬ 
rencia reciente, afirma lo contrario. 

; SANCHEZ-DRAGO: Es innegable 
que los grandes renacimientos cultura¬ 
les suelen coincidir siempre con las 
grandes eclosiones históricas de un 
país. La única relación que existe entre 
la situación política y la situación cuJ- 
; tural es ésta: la gran potencia que en 
un determinado momento se convierte 
en eje focal, en ombligo del mundo, es 
la que genera una cultura, Pero no por 
ello, forzosamente, el franquismo tiene 
que acarrear una situación de penuria 
intelectual, ni Ja democracia un flore¬ 
cimiento cu 1 tura l. 

Desde el punto de vista cultural el 
franquismo fue menos anómalo de lo 
que parece. Fue muy anómalo en el te¬ 
rreno político y en lo social, pero en el 
cultural hubo continuidad con el pasa- 
do, 

! PUNTO Y COMA: A pesar del extlto. 

' SANCHEZ-DRAGO: EJ exilio es una 
constante cultural en la historia de Es- 
' paña. Además, fijémonos en el periodo 
! del exilio, 1939-1952; buena parte de 
I la intelectualidad española se exilia, 

| pero también es cierto que muchos de 
dios se van porque quieren: Ortega 
| Madariaga, Ayate o Rosa Chacel. hl 
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Francisco Franco, 


exilio no fue sólo una imposición 
franquismo, sino una medida volui 
ría adoptada por personas que se ni 
ron a vivir en la España de Frar 
I arnbien mi exilio fue un exilio vol 
taño: me fui porque no quería v 
bajo Franco, y además porque me 
vertía exiliarme y me divertía viaja: 

V en España el exilio ha sido fec 
do, porque nos permitió tomar con 
to con Otras culturas. Los aspectos 
nales y políticos del franquismo pm 
ron ser negativos para la vida de los 
panoles, pero no forzosamente par: 
cultura. Los que no murieron en 
guerra mal que bien, siguieron ere 
do su obra. 


PUNTO Y COMA: ¿Hubo entonces 
una cultura de derechas bajo el fran* 
quismo? 

SANCHEZ-DRAGO: Si, y muy impor¬ 
tante, Es lo que yo llamaría acracia de 
derechas, representada por Giménez 
Caballero , Agustín de Foxá, Edgar Ne- 
ville, Tono, Miura t LA CODORNIZ* 
etc., que le tomaban el pelo al régimeri 
y que en lugar de irse a Estados Uni¬ 
dos, como no les gustaban las hambur¬ 
guesas sino la tortilla de patata y el vi¬ 
no tinto, se quedaron aquí. Eran de de¬ 
rechas, pero ser de derechas no era ser 
franquista: fue una cu hura de derechas 
antifranquista* 

Por otra parte, por la desconfían^ 
del español hacia la prensa oficial» 
se refugió en la lectura: fue la eclos^n 
de los premios Nodal y Planeta. 
nórmente, la generación literaria 
los 50 apareció, y apareció duran^ > 
por el franquismo. Hubo continni a 
con la tradición literaria anterior- ^ 
ciuso se dieron paradojas como ^ , 
guíente; la censura permitió 
gún problema, pero las permití 0 ! 
obras de Cela y desautorizó 
fantería de García Serrano* ^ > s |j, 

más una serie de nuevas tendencia:^ 
terarias desde el primer momen 
bte todo en la poesía, con 1® 
suru era más tolerante. Nació el &■ 
lusismo* 1 a través de José García 
luego la revista ESPADAÑA a a 
de los años 40, el primer moví . ¿ 

de poesía social, etc. Cuando y° ^ 
a la Universidad en el año 56, § fí0 $ 
dé una revistilla poética con a# 




































Hombres como Giménez Ca haltera enlazaron a te Generación (Jet 98 van te Futen#*, En las 
/oías, Unamuno y José Antonio, sobre un dibujo de C.S. de Tejada. 


h 


i 


amigos. ALDEBARAN —y que fue 
prohibida por la policía Iras un núme¬ 
ro dedicado a Ortega y Gasset—, en 
aquel momento, existían en España 
427 revistas poéticas, lo que era la cifra 
más alta que existía en el mundo. 
PUNTO Y COMA: ¿Qué papel jugó, a 
su prieto, te Falange en toda ésto? 
SANCHFZ.-DRAGO: Hombres como 
Giménez Caballero sirvieron de esla¬ 
bón entre el 98 y la Falange. J*C, Mai¬ 
nel, que es marxista, en el mejor libro 
que se ha escrito sobre Falange y Lite¬ 
ratura, ha dicho que la Generación del 
98 se mantuvo viva gracias a la Falan¬ 
ge* que asumió los ideales del Regene¬ 
ración i $mo. 

PUNTO Y COMA: Ha hablado usted 
antes de una Universidad en la que na¬ 
cían revistas poéticas. ¿No era una edu¬ 
cación muy limitada la que se impartió 
en tas aulas del franquismo? 
SANCHEZ-DRAGO El mejor bachi¬ 
llerato que ha existido en este país fue 
el que yo estudié, el creado por don Pe- 
dro Sainz Rodríguez. Un ministro que 
no era franquista* que era de derechas 
y que se tuvo que exiliar. Hizo un ba¬ 
chillerato absolutamente humanístico. 
Cuando yo llegue a la Uni versidad pu¬ 
de aprobar casi todas las asignaturas de 
Letras por lo que había aprendido en el 
Bachillerato. No había distinción en¬ 
tre Ciencias y letras, distinción que 
llegó después con Ruíz-Gíménez* que 
se equivocó en eso, y no digamos e! ac¬ 
tual sistema de disciplina* atomizadas* 
responsable de la incultura con la que 
la gente llega hoy a La Universidad. 
Aunque el franquismo se encargó de 
desmontarlo después, en el terreno de 
la educación tampoco hubo tal penu¬ 
ria. 

La Universidad era mejor que la ac¬ 
tual, sobre todo porque había menos 
gente* lo que quizá sea malo para el 
pueblo* pero bueno para el alumno que 
se sienta en el Aula. Era una Universi¬ 
dad en la que todavía había Maestros, 
en la que enseñaba Da maso Alonso* 


verdaderas eminencias. Por supuesto* 

1 también había botarates escolásticos y 
tomistas* pero no había ningún autor 
drásticamente prohibido. Era una Uni¬ 
versidad bastante más honorable y dig¬ 
na que lu actual* en la que no hay prác¬ 
ticamente ningún maestro. 

Literatura y 
Compromiso 
político_ 

PUNTO Y COMA: En estos últimos 
años se advierte una recuperación de 
autores antes “malditos”, como Erra 
Pound, < dtnc, te Rocbelle, Misbima,,. 
¿Cómo piuga usted esta recuperación y 
el compromiso político que tuvieron 
estos escritores? 

SANCHl EZrDR ACO: Yo creo que es 
un error de bulto aplicar estrechos cri¬ 
terios ideológico* cercanos en el tiem¬ 
po a la ufara de lo* autores. Todo escri¬ 
tor o india artista es ademas de eso ciu¬ 
dadano, y puede tener unas determina¬ 


das ideas* pero eso no garantiza que es- 
criba bien o que escriba mal. Casos co¬ 
mo el de Fzra Round, que se víó en¬ 
vuelto nada menos que en una Guerra 
Mundial* irritan los ánimo* del enemi¬ 
go y del poder; entonces* durante al¬ 
gún tiempo* cae sobre este hombre el 
furor de la Inquisición y luego* poco a 
poco* el buen sentido vuelve a su cauce 
y la gente se da cuenta de que lo que 
importa en Exra Pound es su obra. 
Igual que la Divina Comedia es una 
obra hoy desprovista del contexto en 
que se escribió, la obra de Pound es pu¬ 
ra poesía sin significaciones políticas. 
PUNTO Y COMA; Cuarnia Round cri¬ 
tica, desde i us alocuciones en Radio 
Roma, htí centros /mam teros del po¬ 
der, ¿cree usted que está adoptando , 
una actitud antisemita, como se le re¬ 
procha, o mas bien esté criticando el es¬ 
píritu industrial para oponerle una 
mentalidad individualista v heroica? 
SANCHEZ-DRAGO? St. Yo creo que 
el motivo por el que Fzra Pound te 
unió al fascismo fue un motivo esleí i- 
co* EL era indiv idualista, anarquízame* 
y procedía de un país que había eoroen- 
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fcado ya la gran revolución tecnológica 
del mundo; era un rebelde absoluto, se 
fue de su país, se refugió en Europa y 
entonces quedó fascinado por esos as¬ 
pectos de regreso a la antigüedad que 
tenía el fascismo italiano. Estéticamen¬ 
te, hubo mucha gente que se dejó sedu¬ 
cir por el fascismo en aquellos años. 
Por ejemplo, yo alcancé a conocer a 
Rafael Sánchez Mazas, y recuerdo ha¬ 
berle oído la frase típica de hombre 
que ha entrado en política porque no 
tenía ni idea de política: “Yo me metí 
en todo aquéllo para llevar a ¡a práctica 
mis ideas solares”. 

La seducción de 

Oriente 

PUNTO Y COM A: ¿Comparte usted la 
definición que Francisco Nieva ha he¬ 
cho de Mishima como “derechista esté - 
tico”? 

SANCHEZ-DRAGO: ¿Cómo se puede 
aplicar el calificativo derechista o iz¬ 
quierdista al Moisés de Miguel Angel o 
a la Gioconda ? ¿Qué significa eso? 
Cuando desaparece el contexto político 
en el que se ha engendrado esa obra es¬ 
tos calificativos ya no tienen sentido. 
Hay que separar al ciudadano del artis- 
ta. 

PUNTO Y COMA: ¿Qué opinión le 
merece la obra de Mishima? 
SANCHEZ-DRAGO: Yo soy un ex¬ 
traordinario admirador de Mishima 
hasta el extremo de que en la novela 
que estoy escribiendo uno de los perso¬ 
najes es Mishima. Conocí la obra de 
Mishima bastante antes de que se di¬ 
vulgara en Occidente y admiro tanto 
su vertiente de escritor —es el mayor 
maestro de la lengua japonesa— como 
de hombre, lo que no quiere decir que 
comparta sus ideas políticas, entre 
otras cosas porque son absolutamente 
ajenos a mí vida, a mis antepasados, a 
mí medio cultural y a España, pero res¬ 
peto,en él esa voluntad de transgresión 
y (je oposición al discurso cultural do 
minante para producir un corto¬ 
circuito creador, 

PUNTO Y COMA: Pero el mundo 
oriental impregna su obra , 
SANCHEZ-DRAGO: Oriente y Occi¬ 
dente son mundos complementarios, 
como el principio masculino y el teme- 
nino, le vertiente umbría y la solana de 
un monte, lo áspero y lo suave, todo 
eso son principios complementarios y 
de su fusión nace la vida. Oriente y Oc¬ 
cidente, que representan cosas diferen¬ 
tes, que son dos mundos distintos, nim 
cuno representa nada sin el otro. La fu¬ 
sión de Oriente y Occidente, ese ecu- 
menicismo, es algo que yo ví en la In- 

Está llegando lo 
Occidente y vke- 
esa fusión? 

No, y eso es lo 
ievora todo- Yo, 
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día. 

PUNTO Y COMA: ¿ 

esencial de Oriente a 
versa, nos acercantes a 
SANCHEZ-DRAGO. 

malo. El Sistema lo < 









tentando Stinelm 
Dragó. 


Entrevista 


Lo peor de la ideóla 
gía americana impe¬ 
rante es que desarrai¬ 
ga a los pueblos de 
Europa en sus valores 
r en sus costumbres, 
frente a elfo no hay 
trías que una defensa; 
La Cultura. 


que me he apuntado a todas las utopías 
posibles, me he dado cuenta de que el 
sistema en el que vivimos 16 digiere ab¬ 
solutamente todo y no se puede hacer 
nada, salvo buscar la salvación indivi¬ 
dual. Cuando muchos individuos se sal¬ 
ven solos, la sociedad se salvará. 
PUNTO Y COMA: ¿Y el diálogo con 
el Tercer Mundo? 

SANCHEZ-DRAGO: Por supuesto, 
pero repito; el sistema lo digiere todo. 
¿Para qué ha servido ese acercamien¬ 
to? Para crear modas, para que los 
grandes almacenes hagan una semana 
orienta! y todos nos vistamos de filipi¬ 
nos. 

Norteamérica _ 


PUN FO Y COMA: critica hacia el 

Sistema —que uniforma y fomenta el 
gregarismo— recuerda la que hace la 



Nueva Derecha francesa . ¿Comparte 
también la.denuncia que esta corriente 
intelectual hace del americanismo co¬ 
mo factor de descu Uu riza ción ? 
SANCHEZ-DRAGO: Totalmente. 
Uno de mis puntos de acuerdo con la 
nueva derecha francesa y con el Ctuo 
de THorloge es este análisis: tanto la 
Unión Soviética como los Estados Üm- 
dos son en este momento los enemiga 
del género humano, porque la prfáj®* 
representa el imperialismo, el 
rismo, y los EE.UU. representan ele ^ 
nomicismo a ultranza, la tentativa _ 
exportar modos de vida que nos s 
ajenos, y en definitiva violar aue * ^ 
inconsciente colectivo. Eso es muy g 
ve. Para mí una mujer que elltf 
una hamburguesería es una ® 
muerta. Yo jamás entro en 
burguesería e incluso tengo la 
ción (que no sé si llevaré a cauo> 
que se me ocurren muchas |g 

no tengo tiempo de lleva* 
práctica), de crear guerrillas 
tencia urbana contra la arne 
dón que de forma incruenta 
que las hamburgueserias 
por ejemplo con eslogaps 
como pintar en sus fachadas* p^iv 
mente del cementerio a $&' ^ . íai iv 

tengo que hacer una salveda H aC e& 
bién hace la Nueva Derecha tli r 


U4CXJ, nace La nutm i ■*' 

prefiero una hamburguesa 
que, y si tengo que elegí* 
con la hamburguesa. 

Entrevista 

Fernando GAROA-fr 









































































































Libros 



QUILÍNO Duque es un escritor singularizado en el pa¬ 
norama de las letras españolas. Cuenta ya con una obra 
cuajada, tanto en h creación poética (Los cuatro libros car¬ 
dinales ) f como en ta novela (La rueda de fuego. Los aguje¬ 
ros negros. El mono azul), a la que vienen a sumarse sus 
artículos de ensayo, originariamente dados a conocer como 
colaboraciones en la prensa, luego recogidos en tres libros 
que han ido apareciendo desde 1982, Primero La idiotez 
de la inteligencia (1), después La España imaginaria (2), y 
el que ahora nos ocupa, reúnen en sus páginas una varie¬ 
dad de textos que, en un examen apresurado, pueden pare¬ 
cer inconexos —si se atendiera sólo a sus enunciados o a 
las localizaciones de sus fechas, que corresponden a Nueva 
York, Ginebra, Roma o «V¿ñamar ina»— si bien el lector al 
ir adentrándose en su razonado desarrollo descubre, segu¬ 
ramente fascinado, un hilo conductor que los engarza. El 
eje en torno al que se articulan los pensamientos del autor 
reside sin duda en el espíritu crítico de éste, como muy opor¬ 
tunamente anuncia el subtítulo figurado en la cubierta del 
libro, que nos ofrece «una revisión crítica de la cultura con¬ 
temporánea». Aquilino Duque ejerce de modo eminente 
ta poco frecuente actividad de analizar con sentido crítico 
su entorno (que es el nuestro), sometiéndolo a implacable 
revisión. Con esto queda dicho que está libre de adscrip¬ 
ciones de secta o de escuela —algo también insólito—> que 
escribe contra corriente, rechazando la beatería de los tópicos 
conformistas y, por ello mismo, cabe percibir en él una afi¬ 
nidad espiritual con autores como jtmgcr o los contempo¬ 
ráneos franceses Pauwels o Jean Cau, continuadores del 
género ilustrado por RivaroL 

Entre 1968 y 1973 “-nos dice Duque— entró en crisis 
lo que ha dado en llamarase modernidad, encamada en el 
Occidente capitalista. En pasajes posteriores, y al hilo de 
un descarnado examen de la bipolar idad imperialista que 
padecemos, la modernidad se identifica con el optimismo 
de posguerra, la ilusoria restauración del estado de cosas 
de 1920, que era la pretensión compartida (y quizá el único 
término de convergencia) de los dos Estados vencedores. 
Ambos habían sido beligerantes contra el Eje en nombre 
de la democracia, bajo dos especies: b formal, para los ame¬ 
rítanos: ta real [ para los soviéticos. Y ambos compartían la 
voluntad inmoviltsEa de que el orden dictado en Yaha no 
sufriera modificación, Más tarde, siguiendo trámites para¬ 
lelos, registra Aquilino Duque el abandono de la era de 
los héroes, a la que sustituye la de los mercaderes, igual 


por parte de los occidentales que de los soviéticos. Para * 
Europa el fracaso de la expedición a Suez equivale a la 
rúbrica del orden de Yalta, es la revelación de que los euro¬ 
peos ya no son dueños de su propio destino. Los imperios 
exteriores del condominio mundial, por su parte, adoptan 
la mentalidad de «nueva frontera», unos con la frivolidad 
adolescente kennedyana y otros con el pragmatismo tosco 
de Knxschev. El acontecer histórico discurre ordenadamente 
hasta la ruptura planteada en 1968, ya sea en París o en 
Praga. A partir de entonces queda abierta la crisis de la 
modernidad y el proceso que irá dando forma a la actual 
sociedad permisiva. Entre sus rasgos característicos, que 
Duque recoge de Octavio Paz, destaca la secolarización de 
los valores eternos que son transformados en valores de cam¬ 
bio, la implacable sustitución de los valores espirituales por 
los materiales. De aquí derivará la obsesiva manía del cam¬ 
bio por sí mismo, que advertimos cotidianamente: ya no 
se fabrican artículos paja que tengan una larga duración, 
sino para que se deterioren enseguida o pasen de moda 
fugazmente (ya sean envases, vestidos, automóviles, ideas 
o modelos políticos). Otro signo de esta sociedad permi¬ 
siva es el hedonismo, que sitúa el principio del placer por 
delante del principio de la felicidad (algo efímero antes que 
lo permanente) y elimina la noción de sacrificio, 

Pero para llegar a esta situación han sido determinan¬ 
tes dos corrientes de pensamiento que fluían subterránea¬ 
mente desde los años 30 y han acabado por desbordarse, 
arrasando el tinglado optimista de b posguerra. Se traca 
primero de Gramsri y su visión de los intelectuales orgáni¬ 
cos como agentes de b penetración ideológica y cultural 
dentro de la sociedad civil, sustituyendo a la anticuada e 
inservible actuación revolucionaria del proletariado. Aun¬ 
que condenado, en un principio, cual hereje de b escolás¬ 
tica marxista, Gramsci acaba por tener razón. Un pocp 
—recuerda Duque— como ocurrió a veces en b Iglesia 
Católica, donde también la ortodoxia varía con el riempa 
b misma Iglesia que apoyaba tas tesis de San Agustín frente 
a Pebgio, siglos después combatió b Reforma con tesis más 
próximas de Ptbgio que de San Agustín. El hecho es que, 
siguiendo a Gmrasci, tos intelectuales «progresistas» garan¬ 
tizan b estabilidad de b sociedad permisiva dentro del 
capitalismo democrático y amoral. Toda b vida intelectual 
y moral, rodas las actividades culturales han de estar orien¬ 
tadas hacía b izquierda. Mientras tamo, b burguesía neo- 
capitalista se lucra corrompiendo cuanto toca (¿cuanto 
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habrá ganado el que tuvo la idea de vender camisetas con ^ 
a santa faz del Che? } pregunta Duque), La segunda bate- 
tía de pensamiento que configura la sociedad actual es la 
Escuela de Francfort, formada por rabinos laicos que leen 
a Marx a la luz de FTeud, y que serán los teóricos del hedo¬ 
nismo y del ecofogismo. Este último lo define Aquilino 
Duque como lo que queda de la Ecología cuando se la atri¬ 
buyen las masas, y lo somete a una implacable disección 
| apoyada en su propia experiencia como investigador en el 
Coto de Doñana. Entre los pasajes del libro que más gráfi¬ 
camente impresionan al lector figura su visita al pueblo fan¬ 
tasma de Castellar de la Frontera, Invadido por la horda 
ecologista —que, como agudamente dice Duque, deja por 
donde pasa un reguero de contaminación— y en el que 
i nació, por entonces, el primer niño heroinómano de la civi¬ 
lización occidental. 

La visión irónica y precisa de Aquilino Duque proyecta 
sobre esta sociedad permisiva y consumista se plasma en 
imágenes de enorme realismo descriptivo. Ante nuestros 
ojos parece abrirse la pantalla del telediario al leer que en 
el concierto rock } en la manifestación pacifista o antinu¬ 
clear coinciden el enemigo de la ópera, el experto en explo¬ 
sivos, el objetar de conciencia, el contemplativo tántrico t 
el defensor de las ballenas , el vegetariano macrobio tico, el 
motorista con botas y el sodomita descalzo . 

Tiene además Aquilino Duque mucho de liberal, todo 
lo que de noble hay en el término acuñado por los clásicos, 
antes de que se corrompiera al manipularlo quienes, pro¬ 
piamente, deberían ser llamados libe ralis tas. Ese talante 
liberal le lleva, algunas veces, a ejercitar la comprensión con 
magnanimidad suma, aceptando en su evocación de Jimé¬ 
nez Ftaud el propósito de la Institución Líbre de Enseñanza, 
que pretendía el arte de hacer el bien, como desinterés y 
filantropía pura. Pero sabemos, por el testimonio reciente 
de Mercedes Fórmica (3) —que precisamente se refiere a 
las célebres residencias que dirigían don Alberto Jiménez 
Fraud y doña María de Maezru—, la rigidez sectaria que 
presidía su selección del alumnado. 

En Las primeras páginas del Libro, Duque deja constan¬ 
cia de una certera convicción: que da razón no es de dere¬ 
chas ni de izquierdas» —fórmula próxima de las enuncia- 
¡ das por Alaín de Benoíst (4)— y a ella no antepone reservas 
de ningún cipo. Por esa independencia de condicionamien¬ 
tos y de oportunismo, libre de cualquier hemiplejía moral, 
está muy lejos de mirar con cristales rosáceos en la direc¬ 
ción que cabría suponer, equivocadamente. Por ello apunta, 
con toda razón, significativas incongruencias dd anterior 
régimen, al que vemos ensalzado o denostado en píanos 
superficiales, cuando tan provechosa sería —para España 
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y los españoles— la aplicación rigurosa del esalpeiTAiV 
rirse al afán actual dd poder por administrar la 
para inspirar el miedo, recuerda como ya antes el ¿a 
del antiguo régimen se complacía en pasear p or el mi J 
como misión cultural española a los Chiliída, Miró Tar,' 
Saura, Viola y Pablo Serrano. Los mismos que hoy coW? 
tu yen el escalafón del arte oficial del nuevo régimen. Enu * 
ciando Las amenazas más graves que han gravitado ¡obf 
el Coto de Do nana y después dd resentimiento andaristo' 
orático ejercido por la Segunda República, sitúa él p^ 
vismo tecnocrático de la Era de Franco, para el que acuña 
la ajustada expresión de materialismo orgánico. 

Aquilino Duque acierta a denunciar los mecanismos 
accionados por lo que se conoce como el «Sistema» {5)p^ 
encorsetar a los pueblos en la cáscara del consumismo capí- 
talista o socialdemócrata: la razón moral dei numero, el 
igualitarismo borreguil, la democracia de abstracciones. Y 
como corolario, el terrorismo intelectual practicado universal 
y cotidianamente con no menor violencia que el de las 
metralletas y mayor alevosía. Pues bien, si ya existen espe¬ 
cialistas en desactivar las bombas de goma dos, sería urgente 
instruir también artificieros del pensamiento, expertos en 
desmontar los no menos nocivos artefactos de envoltura cul¬ 
tural. Aquilino Duque deberá contarse entre ellos, con cali¬ 
dad de avezado ojeador. □ 

Ang el BAYOD 


El suicidio de la modernidad, AQUILINO DUQUE, 
Ed. Bruguera, Barcelona, L984 (194 páginas). 


(1) Ed. Encuentro, Madrid, 1982, 192 páginas. 

(2) Ed. Libros de altozano, Sevilla, 1984, 194 páginas. 

(3) «Las residencias — masculina y femenina — de Pinar y íbr- 
tuny, manejadas por hombres y mujeres de la Institución, tenían 
para mí el prestigio de paraísos inalcanzables .* «De ambas resi¬ 
dencias sólo disfrutaba una minoría privilegiada f ligada entre sí 
por vínculos familiares, ideológicos, políticos, raciales y hasta reli¬ 
giosos.» Fórmica, Mercedes, Visto y vivido, Ed. Planeta, Barce¬ 
lona, 1982, páginas 114 y 115. 

(4) *La cuestión de saber si, personalmente, soy o no de dere¬ 
chas, me es por completo indiferente . Por el momento, mis ídejj 
están a la derecha, pero no por eso han de ser necesariamente di 
derechas \ Incluso me es fácil imaginar situaciones en las qtit 
podrían estar a la izquierda . Más exactamente , distingo tanto ¿ 
ia derecha como a la izquierda ideas que se corresponden con ¡o 
que piensa* de Benoist, Alain, Les idees d Pendróte, Ed 
Hallier, París, 1979, pág. 67. (Traducción española La nueva d* r¿ 

Barcelona, 1982, pag. 54.) 

(5) V id. ad. ex. paye, Guíllaume, Le systeme á tuerlespeup®*' 
Ed. Coperaic, París, 1981. 


YEATS: El país de la vista alegre 


S ~ ABEMOS por Yeats que Irlanda ha t 
sido, de entre todos los europeos, j 
el pueblo que más trato tuvo con los 
dioses y que, a la vez, mejor supo con- j 
vivir con ellos dentro dd cristianismo. 
No en vano es ésta una de las caracte¬ 
rísticas esenciales dd vivir céltico... El 
libro recientemente editado por Alfa- , 
gura reúne una variedad de recuerdos, ¡ 
cuentos y reflexiones que William Bu- i 
tler Yeats fue escuchando, recogicn- 
I Jo y anotando —por los años 1893 y 

punto y coma, 16 


1902- entredas personas sencillas, así 
como fruto de sus propias vivencias y 
de alguna que otra historia contada por 
los descendientes de antiguos linajes. 

Mientras, en Escocia, excesivamen¬ 
te teológica y tenebrosa, los duendes ' 
han sido desplazados al exilio de un I 
paganismo un tanto despreciado en Ir- ! 
landa tierra mística y de hombres des¬ 
prendidos Jos seres del país de las bru- \ 
mas son más allegados y familiares Tal 
vez porclloson, para los escoceses, te- I 


nubles y malvados; al contrario <l u 
ra tos irlandeses, que no los ¿]¡(i 
sino como los buenos, como Ui ^ 
gentil del País de la Alegría o « c u 
de las Hadas. Yeats relata 
fetentes maneras que tienen ^ ví 
venir en la vida cotidiana. ¡> c (C . 

emerger por el Lago Corazón o 
cer atravesando por la Puerta L ^..then 
dra Blanca y cuadrada de Ben ^ 0 - 
provenientes de un reino mh * 
coadido, como un montón de 






























jo muchas patadas de tierra (148). Ro- \ 
sas, sin embargo, inmarchitables, que 
pese a sos esporádicas y continuas apa¬ 
riciones algo esconden y a alguien es¬ 
peran,,, De aquel «lugar» y por la Puer¬ 
ta de la Piedra Blanca ya pasaron an¬ 
taño aquellos reyes, reinas y príncipes 
cuyas historias se encuentran en la an¬ 
tigua literatura gaélica Todavía, en 
años recientes, aparecen damas de im¬ 
presionante belleza que aman a los 
hombres y viven por un tiempo entre 
ellos; se presentan toda suene de seres 
extraordinarios que juegan, bailan, 
ayudan en las actividades de la vida , 
diaria y conmemoran con los vivos al¬ 
guna que otra festividad de Todos los 
Santos. Mas también tienen por cons- 
tu mbre secuestrar a los seres humanos, 
e incluso animales, para llevárselos con¬ 
sigo a la cierra oculta de donde vienen. 
Prefieren, de entre nosotros, a los más 
bellos, a los recién casados, o a los ni¬ 
ños apenas nacidos. Pero..., ¿a dónde 
se los llevan? Yeats nos dice que se tia¬ 
ra de un cuarto lugar, que no es ni el 
Ciclo, ni el Infierno, ni el Purgatorio. 
Es el país de las emociones puras, don¬ 
de famas se agota el amor (112), don- 
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de reina la alegría incesante hasta el 
momento postrero en el que Dios 
abrase el mundo con un beso (112); es 
el país excelente en el que hay más te¬ 
soros que en nuestra tierra; es en el in¬ 
marcesible campo, donde se pueden ver 
las pisadas de los ángeles; es en el lu¬ 
gar apacible de las charcas tranquilas 
y transparentes, donde no se refleja el 
lastimoso aspecto de nuestras ciudades 
modernas... Es el País de las Hadas; es I 
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¡ el Paraíso. Y los poemas nos conducen 
rectos a él; nos llevan, como llevaron 
a Yeats hasta el principio del mundo 
\ (184). No por un acaso el gran Santo 
de Irlanda, San Cohimcille (1) subió a 
Ben Bulben para acercarse más al Cic¬ 
lo con sus oraciones (127). Y si un an¬ 
tiguo monje cristiano se aproximó a la 
puerta de un mundo precristiano, pa¬ 
ra elevarse mejor a Dios, un poeta, co¬ 
mo Yeats, meditando sobre la existen¬ 
cia de los paganos dioses celtas, alcan¬ 
zó, sin forzar en extremo la vía, la causa 
esencial* la raíz más profunda, del mis¬ 
ticismo cristiano (101). Dios —escribió 
Yeats en esta obra aquí reseñada— es¬ 
tá tanto mas certa cuanto que las fuer¬ 
zas paganas no andan lejos. ¡Qué di¬ 
ferente este paganismo que se une con 
las verdades cristianas y no recusa el 
Evangelio, de aquel otro, ya cegado y 
estéril, que, no obstante, se emplea pa¬ 
ra atacar a la Religión dd Crucificado! 

□ 

l PALACIOS 

(1) San Columba. 

(*) E¿ Crepúsculo Celta W. fí. YEATS 
Ed, Alfaguara- Madrid, 1985 (194 páginas). 


Dalí 



l latos toreros del arte/Sí al loco por- 
toes tan darte ¡Sí a los anangé Íl¬ 
eos/Sí a los delirantes anhilógtcos/Sí 
al sosiego de los e mperadores/Sí, de 
Veiázquez los pnmores/Sí a la excen - 
tnadadíSíala concentncidad/Sí al pue 
blo y su gracia/orgulloso de su mstocra 
aa/Sí, sí, si a Gala y Salvador Dalí/Sí 
a Perptñan stn fronteras/SÍ sí d Mu 
seo de Figueras/Sí d hiperredumo de 
manana/Sí a España. 


Este Himno a los toreros del arte es \ 
uno de los poemas de Salvador Dalí, 
que Antonio D. Olano recoge en su re¬ 
ciente libro sobre d pintor catalán. En 
cada uno de esos versos está una par¬ 
te, un fragmento del universo genial 
y onírico de Dalí, 

El libro en cuestión es una extensa 
y, por lo general, lograda biografía de 
Dalí, complementada con los últimos 
avalares del pintor (las intrigas de sus 
próximos, la muerte de Gab, su en¬ 
fermedad) y textos diversos escritos por 
él. De todo ello, lo más interesante es, 
sin duda, la travesía por la vida de Dalí 
y el descubrimiento de los motivos que 
han ido forjando una personalidad tan 
contradictoria y polémica (ya se sabe 
que. boy, todo lo que es contradicto¬ 
rio es polémico e inmoral). 

¿Quién es Dalí? En principio, él se 
define como un burgués que ha trai¬ 
cionado a la burguesía para convertir¬ 
se en un aristócrata (p. 60), to que des¬ 
de luego le honra, porque el camino 
habitual es mis bien el inverso Dalí 
es también h historia de una ambi¬ 
ción: A las sets años quería ser cocine 
ro. A los siete quería ser Napoleón. Mi 
ambición ha ¿do aumentando sin pa¬ 
rar desde entonces (p. 61). Esta perso¬ 
nalidad tan compleja es algo mis que 
Dalí; es la encamación más represen 


tattva de la Europa de posguerra: viví 
todas sus aventuras , todos sus dramas , 
todos sus experimentos (p. 62). Sus 
obras jalonan la historia de Europa* y 
ésta llega a entremezclarse con la vida 
de Dalí en caminos prácticamente 
idénticos. 

¿Qué es Dalí? La locura, el sueño, 
la fuerza, to divena Su obra y sus ideas 
—ridículo intentar entender la una sin 
las otras— responden a esos conceptos. 
La inspiración —escribe Dalí— y la 
fuerza son cosas que solamente pue 
den ser poseídas y conquistadas porta 
violencia y por el duro y amargo tra 
bajo de cada día (p. 95), Así nacen sus 
obras, que Ptá calificó de fantasías fre¬ 
néticamente re Mu tas. Oblas empapa¬ 
das de una ideología clara, bien defi¬ 
nida, a la que se alude muy pocas ve¬ 
ces* aunque el mismo Dalí la ha 
expuesto en una composición titulada 
Mi lucha que se encabeza con estas 
tres frases: Contra la simplicidad por 
la complejidad. Contra la uniforme 
dad, por la dtventñcaaón. Contra el 
igualitarismo* por la ferarqmzacióm (p. 
160). Y a todo eso se suma una impre¬ 
sionante sed de religión, una comean¬ 
te exigencia de sac ralidad No existe so¬ 
bre la turra reapunte capaz Je con¬ 
tener los elixires preciosos de mi sed 
inagotable de ceremonial, de nto y de 
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to sagrado (p. 110). 

Esa complejidad intrínseca, ese abis- 
mo agrado que plasma en sus obras 
Dalí, es un torbellino fatal que arras¬ 
tra las sensibilidades. Sensibilidades 
que le odiarán o que se extasiarán an¬ 
te sus obras, da lo mismo. De un mo¬ 
do u otro, como él mismo ha escrito, 
Más pronto o más tarde todos estáis 
destinados a venir a mí (p. 94). □ 

Alfredo SOLANA 

Nacimiento, vida, pasión, muerte, resu¬ 
rrección y gloria de Salvador, Domingo, ft- 
lipe* Jacinto Daií Doménech Cusí y Parres, 
Marqués de Dalí y Pubol Antonio 
D. O LAÑO, Ed. Dvrsa, Madrid. 1985 
(324 pp.). 



Cuando el héroe ha sido vencido 

por Maquiavelo y su tumba es la Torre Eiffel 


Un encuentro 
peligroso 


«rote 



ON la reciente publicación de Un 
encuentro peligroso , de Ernst 
Jünger, la mayoría de los críticos, ha¬ 
ciendo gala, una vez más, del superfi- 
cialismo cultural en d que se encuen¬ 
tran flotando, han saludado la novela 
en su ambicntatión decimonónica, con 
una escasa variedad de tipos, engarza¬ 
dos dentro de una trama de fondo po¬ 
licíaca, E! texto del autor alemán es, 
sin embargo, algo más invulgar. 

Si la Edad del Hierro, de la que ya 
habló Hesiodo, ha marcado para mu¬ 
chos la añoranza del héroe desapare¬ 
cido, la Torre Eiffel, símbolo de los 
tiempos modernos, industriales y 
anuncio de la era radiofónica y dec- 
trocen trica, preside la desdicha de los 
pocos hombres de calidad que restan. 
En este marco, Jünger vuelve al recuer¬ 
do de los antiguos caballeros, que han 
desapareado tras la invención de la 
pólvora; vuelve a pensar en el hombre 
sin atavíos que es como una /oya a la 
que basta su propio brillo (p. 27), 


ambigüedad Ernst Jünger ve e! leí 
marchitarse de la aristocracia, que 
davía conserva una pálida fuerza atr 
uva, a la cual no le queda otra cosa c 
ser en ocasiones— el nuevo bufón 
una plebe soberbia. A esta aristoc 
cia final ya no le resta, ni siquiera, 
derecho a! duelo, aunque hiera c 
pistola, un arma de rango menor 
lí 2); duelo frustrado por la policía 
el último momento, pero que tiene 
virtud y el poder de hermanar, t 


unos instantes de dominada tensión, 
a todos los seres excepcionales por en¬ 
cima de las diferencias de raza; duelo, 
que no es una ejecución, sino el «aque¬ 
larre secreto» de algunos salvados de la 
hoguera, en oposición a esc otro abis¬ 
mo de seres blandos y anónimos, en¬ 
tregados a la niveladora vitalidad de to¬ 
dos iguales (página 120). 

Los que, a nuestro juicio, son los 
personajes principales en la novela de 
Jünger: Gerhard y Kargané, y víctimas, 
en el fondo, de las intrigas y veleida¬ 
des de una aristocracia prisionera y sin 
función, constituyen ¡os dos elemen¬ 
tos compleméntanos de una misma 
nobleza. Gerhard es un joven ensila 
da, muy sensible, cuya compañía ideal 
serían los niños, las hadas y los magos 
(p, 16), mientras que Kargané es 
trépido, vigoroso bretón un poco aven¬ 
turero y« bárbaro* que, de haberlo po¬ 
dido, se habría quedado con ¡a époa 
en la que se disparaban balas maci 
zas contra barcos de madera Ip^ 1 ' 
na 45). Ambos, Gerhard y Kargané 
son los que se enfrentan uágicamefite, 
aunque sin odio, fieles a los residuos 
de un viejo código de honor, que, P° f 
el desenláce final, siguen atrapado* cí) 
un destino sin solución de unidad v ^ 
mido en el letargo, incapaz de una P°, 
sible rebeldía. 

i valdez aXE- 

Un Encuentro flrügmio, Ernst 
Ed Sci* Barra! Barcelona, 198** *' P* 
finta. 
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Libros 


MEMORIAL 
BEL IH \HI O 
EN EL 
CONVENTO 


(V/I a mi el Hu¬ 
mos es un 
autor polémico y 
lo vuelve a de¬ 
mostrar en este 
libro. Sirviéndo¬ 
se de un ardil lí- 

• ‘-mi -1, Bill ti ■ h . .. 

terario en la h- 
í? ncá de I a mejor 

ir adición espa- 
fióla —la inter- 
A vención del di*- 

Mo en episodios 
históricos tan reales como inverosí¬ 
miles—* nos ofrece un retablo lleno de inte¬ 
rés, humor y rigor documental hábilmente 
utilizado que, sin embargo, nos invita a una 
permanente discusión. El libro reúne en un 
todo el relato y el estudio, el ensayo y la an¬ 
tología, conjugado iodo ello con ejemplar 
amenidad. 

Barrios, M Memorial del diablo en el con¬ 
vento. Plaza y Janés, 1985. Págs, 254, □ 


IE 
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1 todavía no 
próximo 
Quinientos Ani¬ 
versario del Dcs- 
crubi miento de 
América por- 
Cristóbal Colón* 
ha despertado 
un singular in¬ 
cremento edito¬ 
rial en las publi- 
cariones sobre c! 
'‘primer contac¬ 
to con el Suevo Mundo*\ Tal vez fiel a ese 
movimiento se editan ahora, en edición de 
bolsillo* los V iajes > Documentos cúmplelos 
de America V espurio» Se sabe que el Descu¬ 
brí míenlo de Y r espurio no fue un descubri¬ 
miento material, cultural o religioso* sino 
Ilustrado. Aquello no eran las Indias, ni Cí- 
pango, ni las tierras del Gran Khan, como 
decía el Almirante* sino que era un nuevo 
mundo que* en honor a Vcspueio, pasó a lla¬ 
marse América. 

V espurio* A» El Nuevo Mundo, Viajes y Do¬ 
cumentos completos, AkaJ. 1985, Págs. 143. 

Q 

a obra que 
¡l •- nos presen¬ 
ta Patricia M. 
Greco fleld pre 
tende abrir una 
incursión media 
entre quienes* 
bajo un plantea¬ 
miento conser¬ 
vador* se alar¬ 
man ame la no¬ 
cividad intrínse¬ 
ca de los moder¬ 
nos medios de rom un icario n, con la televi¬ 
sión, y quienes sólo ven en ellos ingénuas es¬ 
peranzas de un inundo futurolizado. El aná¬ 
lisis de Grocnfield* recomendable sin duda* 
ic centra en los efectos que La televisión y el 
ordenador* fundamentalmente, ejercen en d 
niño* y cómo la televisión ofrece menos ga¬ 
randas para día* en su proceso educativo* 
que el ordenador* máquina en la que se pue¬ 
den hacer muchas cosas y que permite un 
cieno control por parte del usuario. 

Greenfidd* P.M El islftu y im medio* de co¬ 
municación. Ed Morara. 1985. Serie Bru- 
ñer. Págs 243 □ 



1 excesivo acercamiento de grupos étni* 
eos provoca siempre una proclividad a 
acentuar las diferencias y no, al contrario* 
un acercamiento a la promiscuidad. Esto po¬ 
ne de manifiesto* una vez más* el libro de Sl- 
cráff, dedicado al tema, un tanto desconoci¬ 
do* de los llamados Estatuios de la limpieza 
y pureza de la Sangre* por los que los espa¬ 
ñoles de los siglos XV* XVI y XVII* funda¬ 
mentalmente, tendieron a marear una diviso¬ 
ria religioso-étnica* entre una posible presen¬ 
cia de sangre judeo-mora en la Comunidad 
española y la herencia o parentesco hispano- 
gótico* tnn ensalzado por Calderón y Lope 
de Vega* entre otros. 

Tanto la Iglesia, como la Corte* la noble¬ 
za* los monasterios, el clero y el pueblo en 
general* reforzaron en todos los órdenes de 
la vida: cultural, religiosa* política, económi¬ 
ca y social, los apelativos que marcaron a los 
habitantes dd pueblo español, entre Cristia¬ 
na* viejas y Cristianas nuevos. Los Estatutos 
asi* no fueron impopulares, sino todo lo con¬ 
trario* a tratarse de una legislación ra¬ 
cial en toda la regla . 

Sicroff* A, I os Estatutos de limpieza de San¬ 
gre. Ed. Taurus* 1985. Col. La Otra Historia 
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de España, Págs, 377. 
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cune este 
pequeño ll¬ 
oro cuatro con¬ 
ferencias de Er- 
wln Schrodln- 
ger* Premio No¬ 
bel de Física de 
1933* Reflexiona 
el autor sobre la 
realidad de la Fí¬ 
sica contempo¬ 
ránea en una 
vertiente muy de 
los últimos tiempos en La ciencia: cómo pue¬ 
de la Física moderna conducirnos a un cono¬ 
cimiento intimo de la persona, cómo pode¬ 
mos llegar, por la microfisica, a hacer nues¬ 
tra la enseñanza délfica: conócete a ti mis¬ 
mo* La obra vuelve a poner de manifiesto la 
gran revolución silenciosa que se ha operado 
en la primera mitad del siglo XX* por la que 
el mundo positivista se tambalea, por la que 
la ciencia* y sobre todo la Física, de una posi¬ 
ción engreída respecto a los valores* se hace 
ahora más humilde. 

Schródinger, E, Ciencia y Humanismo, Tus- 
quets Ed,* 1985. Cuadernos ínfimos. Págs. 
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Boris Vian 


LA MERIENDA DE 
LOS GENERALES 



tiene este libro de Anaya sesenta y 
nueve cuentos populares rusos* extraí¬ 
an edición completa que Aínnásícv re¬ 
copiló y publicó entre los años 1835 y 1863* y 
de nuevo editados en tres volúmenes* en 
Moscú, en el año 1957. Magi si raimen te tra¬ 
ducida* 1'a obra es presentada con ilustracio¬ 
nes muy atractivas de Iva» V. ftüihín, con 
motivos tradicionales y alusivos a sus cuen¬ 
tos. 

Los cuentos están llenos de enseñanzas 
morales y de implacable justicia para quienes 
hacen el mal* pero también de recompensa* 
elevando al máximo las vidas rectas* aún por 
simples y que éstas fueran» La Filosofía po¬ 
pular que hay en los cuentos es todo lo con¬ 
trario que un antecedente revolucionario. El 
pueblo nio odia a los poderosos, ni a sus se¬ 
ñores, ni a sus zares, sino que aspira a ser 
aceptado entre ellos. Las gentes del pueblo 
no van, pues* contra el orden antiguo. 

Sueñain* y viven ilusionados con elevarse 
en él y llegar a ser dignificados por la reali¬ 
dad del trono, a través de la exaltación de va¬ 
lores y comportamientos cualitativos y de 
bondad. Llegan asi, im hombres de pueblo* 
siguiendo una tradición que estuvo presente 
en Bízancío* a tener d camino abierto para 
poder ser zares o contraer matrimonio con 
las princesas. Pero en ningún caso hay una 
muestra de ira* resentimiento o espíritu de 
rebeldía frente a lo alto. Lo cual* cocrespon¬ 
de a un titilo de vida que toma la aice*i« co¬ 
mo norma. 

Afanásicv* A.N» Cuestos Populares Rusos, 

Ed. Anaya, 1984 Mp. 336 


L 1 teatro en- 
£L-jf ira en la co¬ 
lección “El La¬ 
berinto 1 \* esta 
vez de Lá mano 
de uno de los 
autores más ico¬ 
noclastas del si¬ 
glo: Boris Visa, 

Poco conocido 
en España* la 
obra de este 
autor La merienda de los Generales o clara¬ 
mente significativa: obra vedaderarneme dis¬ 
paratada* con detalles de verdadero humor, 
y en la que políticos y militares quedan per¬ 
fectamente caracterizados desde la postura 
de Vian. Es una critica de las dictaduras mili¬ 
tares* de las guerras* peto también del mun¬ 
do dividido en dos o tres su per pote iva as, de 
los políticos ineptos y de los generales apol¬ 
tronados. 

Vian, B, La merienda de lo* generales* Ed. 

Thor* 1985. Col. Laberinto, Págs. 128 □ 


Jatk Londw 


k | e nuevo* 

™ -* los temas 
predilectos de 
Jack Lotidon: el 
hombre en me¬ 
dio de la fuerza 
de la naturaleza* 
junto con el 
obligado retorno 
a una vida pri¬ 
mitiva* los vol¬ 
vemos a encon¬ 
trar en esta obra 
de ficción futurista y bastante verosímil. Nos 
hallamos* tras la cresta del año 2000, doce 
años después En este año* Morgan V fue 
nombrado presidente de los Estados Unidos 
Su efigie debió ser U última en quedax refle¬ 
jada en tas monedan de curso legal* porque* 
precisamente* un año después* en 2013* ocu¬ 
rrió la Peste Escarlata Quedó un solo vuper 
viviente. Este fs el relato de un testimonio 
solitario. 

London. I. La Peste LuiHsti. AkaJ. 19*5 
Págs 155. 
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Los toros 

me/ de Ruano Uopj s 



á 1 UANDO no hace muchos 
días apareció en el sema¬ 
nario Tiempo (9-IX-85) la no- 
t jcia de una confabulación con¬ 
tra las corridas de toros, en Es¬ 
paña, Portugal y Francia, a ini¬ 
ciativa del diputado conserva¬ 
dor británico Richard CottreJl 
en el europarlamenlo de la 


Los cuadernos 
de Avallón 
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CEE, enseguida adivinamos 
que nos debíamos preparar pa¬ 
ra lo que promete ser una so¬ 
nada discusión, en su día. 
Nuestra intención es no faltar 
a la cita* En un número, no 
muy lejano, que dedicaremos 
al tema de España, nos acerca¬ 
remos también al mundo del 
ruedo, del toro, del torero y de 
todo lo que les envuelve, cen¬ 
trándonos en sus aspectos ín¬ 
timos, culturales y trágicos, e 
intentando soslayar lo unilate¬ 
ralmente técnico* 

Estamos conformes, sin em¬ 
bargo, en hacer inevitables dis¬ 
tinciones. Es cieno que los to¬ 
reros no se saben explicar y 
cuando lo intentan, salvo rarí¬ 
simas excepciones —como en 
el caso de BeJmonte—, reducen 
su grandeza heroica a niveles 
de vulgaridad nada interesan¬ 
tes. No obstante, siguen perte¬ 
neciendo a las figuras calladas 
del mito, y que tienen apala¬ 
brado —los valientes— un se¬ 
rio lance con el arte en la muer¬ 
te. Indiscutible es esto, que es¬ 
tá en los hechos de la arena, 
aunque el toro, cuando llega al 
círculo de las tablas rojas, se 
haya cargado ya sobre su no¬ 
bleza una buena parte del cal¬ 
vario, Su sacrifico es principal, 
grande, esiremecedor a la vez 
que alzado, mas no es un sa¬ 
crificio de una mártir, es la in~ 
molación de un guerrero que 
entra en la muerte, sin escape, 
con el empuje de los que ofren¬ 
dan la vida matando o bien lu¬ 
chando* Y el público, ¿qué es 
el publico?, esto es lo menos 
importante. Estamos de acuer¬ 
do con las sociedades de pro¬ 
tección animal que defienden 
al toro frente a la brutalidad de 
la masa. No es lo mismo, eso 


creemos, que un toro muera en 
la arena víctima de un espada 
lúcido, con valía y vencedor in¬ 
terno sobre su miedo y sus ten¬ 
dencias inferiores que le impul¬ 
san a la huida y a la falta de 
dominio, que bajo las cuchilla¬ 
das y los golpes de una amal¬ 
gama de hombres ciegos, do¬ 
minados por la violencia, lir 
pasión y el desenfreno. Son dos 
cosas diferentes, aunque el to¬ 
ro esté en el medio, con toda 
su bravura, con toda su planta 


con toda su inocencia. ' 
No cabe duda que i n « 
laméntanos europeos coT* 
actitud antitaurina, d espe * 
rán, en nuestros pueblos íaa 
fensa de la Fiesta, incluso t 
aquellos que poco o nada se in 

teresaron o se preocuparon po"' 

ella. Asi son las cosas propias 
arraigadas, que dan frutos en 
momentos extremos, hasta en 
la mentes más estériles y 
aletargadas. 


L’Uomo Libero-Hombre Libre 



I OS acaba de llegar el nú- 
^ mero 21, el último ñáme¬ 
lo de Tiloma Libero revista ita¬ 
liana de pensamiento y cultu¬ 
ra alternativa, sería, que es to¬ 
do un ejemplo por su constan¬ 
cia en este tipo de publicacio¬ 
nes, cuyo destino sude ser más 
bien efímero* 


Mario Cortsoii* En el presente 
número se pueden leer aníai- 
ios de Piero Sella, sobre ¿asmb 
zones actuales y continuidad 
histórica de nuestro empeño; 
Mario Consoli, escribe sobre la 
Democracia y la sociedad or¬ 
gánica T Euro Caprioli, en La 
Inmortalidad dei humanitaris¬ 
mo, aborda los siempre traídos 
y llevados asuntos de nuestro 
ecosistema; la cuestión freudia- 
na, en franco tambaleamiento, 
lo trata Maurido Minchdla. 
Concluye este número con un 
amplio estudia ya en su parte 
final, sobre la Rusia pre- 
revoludonaria de ineludible 
consulta. Su autor es Ganan» 
tonio Valli. 

Detrás de esta revista se en¬ 
cuentra un grupo editorial que 
ha creado también una intere¬ 
sante colección de libros, de la 
cual hablaremos en otra oca¬ 
sión. 


Quien se interese por la cul¬ 
tura y el pensamiento europeo, 
por sus revisiones históricas, 
por sus temas actuales, por su 
gusto a la diferencia, debe co¬ 
nocer esta revista dirigida por 


LVOMQ LIBERO. Caselia 
póstale, 14035. 20140 Milano 
(Italia). Precio de la suscrip¬ 
ción: 100,000 liras. Un ejeni- 
piar: 7.000 liras. Sale caita 
tres meses. 
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'T' ODA iniciativa que tienda 
a la búsqueda de las pro¬ 
pias raíces tiene en esta publi¬ 
cación un medio para su difu¬ 
sión* por eso queremos men¬ 
cionar hoy una revista: / cua - 
derni di Aval Ion (Los cuader¬ 
nos de Avallónl Existe desde 
el afto 1982, es italiana y la di* 
rige: Muuri/iu Mecozzi, con¬ 
tando con la colaboración de 
Mario Folia, Adolfo Morgan* 
tí y otros conocidos jóvenes 
profesores e intelectuales ita¬ 
lianos. 

Cada número aborda un te¬ 
ma monográfico, tratado por 
extenso. Hasta la fecha han sa¬ 
lido siete números. El núme¬ 
ro I fue dedicado a la Roma 
antigua, los números 2 y 3 a la 


Edad Media y a la vía caballe¬ 
resca; y el número 4 publicó es¬ 
tudios sobre puntos confluyen¬ 
tes y desencuentro entre Orien¬ 
te y Occidente; con el quinto 
Avallón se adentró en lo sacro 
y lo política el número siguien¬ 
te profundizó en una delinca¬ 
ción no sinónimo entre las 
ideas de comunidad y socie¬ 
dad. Y ahora, nos llega el últi¬ 
mo número, el siete, dedicado 
a ciencia y conocimiento* Ca¬ 
da ejemplar es un libro* 

Lo más original de esta re¬ 
vísta, única, hoy por hoy en 
I lulia, aunque heredera de 
otras iniciativas en una orien¬ 
tación similar, es su afán de 
acceder a los problemas desde 
una visión integra], completa 


;isiencia, conociendo el 

le cada uno de los e ‘ c " 
que comprenden )*_ V1 ‘ 
cosmos, sin exelusic- 
estrecheces. Se traia- 
nitiva, de una revu ' 

) dejaremos de rec 
- a los lectores 
studiosos que- P?®* 
e ¡albino cuiiural mu* 
permanecen fttte* “ 

>le nivel de exigencia 
objetividad. ... 

UA DERNI DI ; 

Edita la Coopera ; 
chico* Via GamtagJ 
47037 Rimini l r 
V. Suscripción (3 ^, 

,): 30.000 Ur» flJJ 

ese tas); exterior, 
rías 4.000 pesetas]- 


























































Un Autor 


Una revisión de 



En el centenario del nacimiento del poeta norteamericano Ezra Loomis Pound (1885-1972) es ne¬ 
cesario revisar algunas de las ideas culturales y literarias más importantes de quien ha sido considera¬ 
do el máximo revolucionador del lenguaje poético en lengua inglesa y, quizá —si no ocurre una sor¬ 
presa tinisecular y apocalíptica—, el poeta señero y conductor del arte de labrar la palabra en el pre¬ 
sente siglo y en la historia de la poesía desde La Odisea, de Homero, y Las Odas, de Confucio, la 
poesía de Dante y la tradición trovadoresca, el simbolismo y el descenso a los infiernos, lo que lo 
caracteriza como el arquetipo y la síntesis del poeta universal, convirtiéndolo en un punto de referen¬ 
cia esencial: antes de Pound y después de Pound. 




^ # E propongo entonces hacer una se¬ 
rie de necesarias revisiones* o re¬ 
lecturas de la obra y del pensamiento de 
Pound, al parecer imprescindibles por la 
proliferación haragana y reproducción 
acrítica de los lugares comunes* que la 
crítica democrática —de tradición puri¬ 
tana y moralista—* ha impuesto, aun en 
la supuesta critica revolucionaria, espe¬ 
cialmente sobre la valoración de sus con¬ 
cepciones culturales* ideológicas y econó¬ 
micas. Por principio, resulta básico ubi¬ 
car el contexto en que se manifiesta su 
discurso; esa diligencia es vital* a fin de 
poder desechar Jas ideas de moda que 
acechan desde su mediocridad a ta kui- 
tura. Entre las más destacadas en La co¬ 
lección de reflejos pavlovianos y resortes 
pánicos eslán las que separan o disocian 
al hombre, Round, y a su pensamiento, 
del conjunto de su creación —como si 
fuera posible distinguir no «al hombre del 
poeta»* sino «al hombre que es poeta»—* 
negando el valor de la expresión poética 
como Ja expresión más profunda del ser. 
Esa separación persigue la compasiva 
idea de absolver a Pound* es un intento 
de atenuar la abominación. Otros luga¬ 
res comunes recurrentes entre ios críticos, 


que basan sus juicios en el sedimento del 
milenarismo al uso* en la ideologizacién 
de un nuevo moralismo* son los que lo 
hacen objeto —ignorando d verdadero 
origen de su posición y de sus ideas— de 
formas variadas de la satanización: «¡mi¬ 
ren ai coco Pound, no sea que se conta¬ 
minen!». Esa crítica hace a Pound fascis¬ 
ta* cuando en un sentido estricto sus con¬ 
cepciones no corresponden a ninguna de 
las versiones de los fascismos europeos. 
Las más exageradas lo transforman inclu¬ 
so en «comentarista político y economis¬ 
ta», le achacan —quedándose en la super¬ 
ficie— «proclividad a los sermones», y 
estrechan la amplitud de la mirada poun- 
diana al monismo etnocentrista y a los 
esquemas de la cultura occidental, afir¬ 
mando que las raíces de su pensamiento 
político y económico están —únicamen¬ 
te— en la Edad Media* 

Quiebra de la identidad 
anglosajona 

W í la crisis de la identidad anglosajo- 
^ na produjo que en el siglo XVII la 
creación literaria se redujera por la cerra¬ 
zón puritana a escritos de teología pro¬ 


testante, lo que perfilaba la hostilidad y 
la incomprensión de que sería víctima Ed¬ 
gar Alian Poe en el siglo XIX y, finalmen¬ 
te, La dispersión de la llamada por Ger- 
trude Steine «la generación perdida » 0o 
que se manifiesta por el deseo de % S* 
EUot y de Wyndham Lewts de conside¬ 
rarse ingleses pese a su origen norteame¬ 
ricano), esa misma fractura o vacío de la 
identidad cultural se manifiesta en Ezra 
Pound, sólo que como una contestación 
ético-religiosa a la cultura oficial ameri¬ 
cana y a los valores capitalistas* Esto e$, 
la posición del poeta es una típica crisis 
de la axiologia anglosajona, el desgarra¬ 
miento interno de una cultura outsider, 
subterránea y minoritaria, opuesta a los 
principios del establishment y de lo que 
ha sido hasta el presente la historia de Es¬ 
tados Unidos, como destino manifiesto 
y predestinación divina de las clases do¬ 
minantes* 

Entiéndase que la raíz del dilema mo¬ 
ral sobre Pound debía situarse más allá de 
la exoneración de sus faltas políticas, rei¬ 
vindicando el significado de su rebelión 
metapo tífica* Pára ello es necesario trans¬ 
gredir la morfología de la bondad con¬ 
vencional y el reduccionismo de la razón 
de Estado. Por ello debe atenderse a la 
visión del propio Pound y a los rasgos de 
su enfrentamiento con la cultura dd es- 
tablishmenc esa perspecti va es la que per¬ 
mite explicarse hechos aparentemente 
contradictorios que se han calificado co¬ 
mo candidez o ingenuidad de Pound* por 
ejemplo, el hecho simbólico y esclarece- 
dor —a la manera de una parábola 
borgiana— de que d contenido de sus 
transmisiones desde Radio Roma (por las 
que sería enjaulado y recluido 13 años en 
d hospital psiquiátrico de Saint Eliza- 
beth, en Washington) no fuera compren¬ 
dido ni apreciado por los teatrales fun- 
| ció nanos fascistas de la Italia de Mimo- 
| lint* lo que revela tamo la miseria pe- 
queñoburguesa dd fascismo italiano y las 
crasas limitaciones del hegelianismo gen- 
abano, como que el discurso de Pound 
se afirmaba tit otros principios — cuati-» 
lautamente diferentes— de los que pre¬ 
dominan en la ideología operística dd 
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¿Cuáles son entonces los principios de 
la kuiiur del poeta? ¿En dónde se encuen¬ 
tran sus auténticas raíces? ¿Cómo se ex¬ 
presan esas constantes en sus reflexiones 
éticas y en su creación poética? La tradi- 
ción de la que proviene Round ha sido 
descrita por el escritor rumano Vinri la 
Horia como un trascenden(alismo de ori¬ 
gen religioso, entre cuyos expositores se 
encuentran significativos críticos anglo¬ 
sajones de los llamados principios fun - 
dacionaies de Estados Unidos, o heren¬ 
cia de los padres fundadores, A esa mis¬ 
ma herencia, rama herética del protes¬ 
tantismo, crítica colérica y profética de 
la cultura oficial del calvinismo como ge¬ 
nerador teológico de la plusvalía y de la 
acumulación de capital, han pertenecido 
la enorme mayoría de los movimientos de 
protesta norteamericanos como los beais 
y la trillada generación de Vietnam y de 
las flores. 

Los antecedentes de la monomanía 
ético-económica de Round son formas de 
actualización de las críticas que desde el 
siglo XVII ha merecido la cultura del es- 
tablishment norteamericano, por parte de 
una corriente disidente, lúcida y minori¬ 
taria- En las raíces del discurso de Póund, 
se hallan en cuanto herencia anglosajo¬ 
na la de un John Winthrop, que ya en 
1645 se resiste a creer en el mesianismo 
democrático como religión civil norte¬ 
americana, o la de un John Cotlon que 
en sus Discourses on Davúa (1791) criti¬ 
ca,! gualmente, el mito de la modernidad 
capitalista. 

De ahí su adhesión a las extravagantes 
ideas económicas del alemán Silvio Ge- 
setl —partidario de reducir la masa cir¬ 
culante, colocándole sellos que cada vez 
mengüen en un uno por ciento, hasta su 
consunción en un plazo de ocho años y 
cuatro meses. Así como a la concepción 
dei crédito social de C, H, Douglas, se¬ 
gún el cual, el crédito financiero (con¬ 
trolado por la Banca y las finanzas), se 
reproduce parasitariamente al ser pro¬ 
ducto del dinero en base al dinero (¿aca¬ 
so no está retratando Pound la situación 
f i naciera mundial?), oprimiendo al cré¬ 
dito reai , que es el trabajo de la comuni¬ 
dad, «el trabajo honrado de las manos y 
del cerebro». Esa deformación económi¬ 
ca se manifiesta en la enfermedad cultu¬ 
ral de la civilización, la usurocracia, que 
no sólo explota a la gente en general, si¬ 
no que persigue el rebajamiento del arte 
—para transformarlo en mercancía— y 
coloca a los verdaderos creadores — 
puesto que a la usura no le conviene que 
se piense— en una situación de indigen¬ 
cia, o de prisión disfrazada (recuérdese 
a ese respecto los esfuerzos de Round para 
liberar a EUot de su esclavitud numéri¬ 
ca, y las bromas que 1c hacía Ernst He- 
mrngway con ese motivo, confundiendo 
deliberadamente a Eliot con el toman* 
dame Douglas, economista del crédito so¬ 
cial para la irritación del poeta). 

Por otra parte, la herencia que asumi¬ 
rá Round, si bien tiene relación con el me¬ 
dioevo, manifiesta claras reservas sobre 
la estructura eclesiástica, eje espiritual de 
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muestran una postura política, sino una ac- 

tit ud metapolítica. _____ 

t OQ Tantos son la síntesis cu ltural riT 

un ciclo de civilización ___ . _ ^ 

Pound sucumbió a lo inmediatq,_pe^ 
ro sobrev ivió al embrollo del ma pa político^ 


ese orden occidental: «La Iglesia decayó 
como fuerza social, como fuerza intelec¬ 
tual, cuando la jerarquía dejó de creer en 
sus propios dogmas» (1). Además, sus 
fuentes medievales son Dante^ su amigo 
Cavalcanti, y los trovadores y fieles de 
amor, por ío que es una distorsión el que 
se le haga continuador de ideas políticas 
medievales en cuanto signo o prueba de 
una regresión ideológica; no así en la es¬ 
tirpe utópica propia de las herejías me¬ 
dievales, y que corresponde con los de¬ 
seos de construcción de un mundo nue¬ 
vo y de una tierra no contaminada por 
la usura de la corriente outsider anglosa¬ 
jona de la que se deriva el pensamiento 
de Pound, Puede decirse que la mayor in¬ 
fluencia en la postura social de Pound, 
expresa la revuelta contra el establishment 
de la cultura oficial —que ya he 
señalado—, pero también predominante¬ 
mente las enseñanzas sociales de Kung 
(Confucio), Para Pound, la importancia 
del orden y del au tocon ocimiento cons¬ 
tituye el primer acto de gobierno, concep¬ 
to con fu ci ano en que se enfatiza la mal¬ 
dad de los beneficios privados y los be¬ 
neficios de la equidad, así como la 
exigencia de un lenguaje que precise el 
nombre de las cosas (el principio de la co¬ 
rrupción de la realidad es la corrupción 
del lenguaje) y «una constante revolu¬ 
ción», que por la excelencia de la cultura 
y el espíritu, por la construcción activa 
del artista y dei discurso poético- 
profétíco, subvierta la ortodoxia totalita¬ 
ria del sistema usurocrática en palabras 
de Pound, « hacedor de fetos , (con) sus 
protagonistas podridos». 


Un Nuevo Paideuma 

D E ahí que no tiene porqué asombrar 
que Pound fuera un ineomprendi- 
do en la era fascista, y a su vez un raro 
intragabie para la propaganda oficial Su 
discurso en Radio Roma, «Esta es la voz 
de Europa. Habla Ezra Pound», sus di¬ 
ferentes libros ideológicos corno ABC of 
Economics ( 1938 ), Jefferson y/o Musso- 
lini (1945), asi como los que se conocen 
como Trabajo y Usura y Tarjeta de Visi¬ 
ta (2), con ser reproductores en algunas 
ocasiones de prejuicios insostenibles y 
abominaciones sobre las que a) término 
de su vida consignaría « pero el peor error 
que cometí fue ese estúpido, suburbano 
prejuicio antisemita» (3), son portadores 
de una revolución cultural y una posición 


metapolítica. Su tragedia consiste enton¬ 
ces en «haber mantenido su utopía has¬ 
ta d fin»; en el que el Nuevo Paideuma 
o Nuevo Conocimiento propuesto pord 
poeta haya sido devorado por el demo¬ 
nio de la política. 

Por ello es quizá prematuro poder dis¬ 
cernir la posición metapolítica de Ezra 
Pound por encima de los escombros. To¬ 
davía resulta demasiado reconfortante 
—pese al movimiento en contra encabe¬ 
zado por Hemíngway, Eliot y a últimas 
fechas por el poeta judío Alien 
Gínsberg— reproducir en series menores 
el diagnóstico sobre Round, dado en 1946 
por la psiquiatría policiaca del totalita¬ 
rismo democrático (único capaz de deci¬ 
dir si una opinión es una enfermedad), 
consistente en marginarlo como «enfer¬ 
mo mental», en una nueva modalidad re¬ 
presiva* Púr otra parte, tal descalificación 
parece ignorar la identidad mítica entre 
la visión profética y la locura (como sig¬ 
no de una presencia metafísica y de una 
posesión superior del poeta). De ahí que 
los diferentes elementos de la vida, obra 
y pensamiento de Pound, no puedan des¬ 
ligarse, al constituir un todo orgánico e 
integrarse a la revisión del conocimiento 
poético y de La kultura, como suma de las 
experiencias internas y ónticas manifes¬ 
tadas en los Cantos y en su concepción 
de un Nuevo Paideuma . 

La visión de Pound se articula en una 
revolución cultural que exige la compa¬ 
sión no sólo de los campos específicos de 
la cultura, sino de las diversas formas de 
actividad humana —la económica y ^ 
social— que influyen en la realización a 
arte* Pound consideraba que las teon 
económicas de Douglas valían la 

cuanto «es el primer economista Q ue ? 

talaba en favor de que las artes | la 
tura y las amenidades ocuparan un 
en un sistema económico». A la vez 
fine su propósito radical de crítico a 
cultura convencional (la que . m0 
libros de Literatura y de Historia * - n 
interpretación oficial) como la 
a un tipo de conocimiento disrupti^ - 
fundamente una nueva civiüza cl ° ' 
simplemente quiero una nueva J jn{ to ó 
ción.,.» «estoy en realidad estudi 
Nuevo Conocimiento o el ^ uev0 ff ^ci¬ 
ma.,., no simplemente resana 
ctopeólas existentes o abreviando^ 
cenas de volúmenes más 
Al lado de la noción de ^ at ^ et ^ úr lo 
(Forbenio) emplea para 
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complicado o complejo de las enraizadas 
ideas de cualquier época», se encuentra 
su obra máxima, los Cantos, que como La 
Divina Comedia —de La que deriva su 
estructura— es la síntesis cultural de un 
ciclo de civilización, y en el caso de los 
Cantos es también la creación mítica» re¬ 
ligiosa, cultural y literaria de una memo¬ 
ria universal, en la que el poeta retoma 
a su misión primigenia como conciencia 
de la tribu y cantor de todos los hombres. 

La relación entre el Paideuma y los 
Cantos se manifiesta de diferentes mane¬ 
ras: la usura es el tema del Canto XV; así 
como la precisión de las palabras, que de¬ 
ben ser como ideogramas vivos» son el 
motivo del canto XIV» en que dama «Y 
los subvert idores del idioma/ ..m y la pan - 
diíía de la prensa/ Y los que habían men¬ 
tido a sueldo; tos pervertidos, tos perver¬ 
tidores del idioma» (4). Por otra parte en 
el canto LXXIX aparece, una vez más, 
la influencia de Confudo al referirse a la 
necesidad del «nombre correcto», que ex¬ 
plícita en su Guía de la Kultura (1931) 
«Kung: Llamar a la gente y a las cosas 
por su nombre, es decir, darles la correc¬ 
ta denominación y ver que la terminolo¬ 
gía fuese exacta». 

De ahí se deriva un sistema de corres¬ 
pondencia entre los temas de los Cantos 
y los temas del Paideuma; el primer can¬ 
to corresponde a la existencia del hom¬ 
bre como raza universal y a la corrosiva 
enfermedad de la usura, neschek (usura 
corrosiva), que es el Canto XV: « lluvia 
interminable de los pelos del culo/al mo¬ 
verse la tierra, su centro/ pasa por todas 
partes su sucesión, un continuo eructo del 
culo/ distribuyendo sus productos»; el se¬ 
gundo tema de los Cantos se refiere a otro 
punto de confluencia con el Nuevo Co¬ 
nocimiento: La correcta definición de Los 


términos; el tercero versa sobre la nece¬ 
sidad de los valores heurísticos en poe¬ 
sía, que tiene como complemento La ¡dea 
cultural de una «revolución permanente»; 
el cuarto se refiere a la necesidad de em¬ 
plear las formas perfectas en el idioma 
original como alma de un idioma y de 
una cultura, lo que Pound reivindica en 
su estudio de culturas diversas del ego¬ 
centrismo occidental como la china y la 
japonesa; el quinto tema, finalmente, 
comprende la belleza y la muerte, nocio¬ 
nes que, según Pound, constituyen —en 
su Nuevo Datado del Conocimiento— ef 
ser profundo de las civilizaciones norma¬ 
les, en las que el hombre puede acceder 
a la belleza por la contemplación, fa in¬ 
tuición y el poder de los espíritus fuer¬ 
tes . Por ello, Pound reprueba, como la 
mierda apesta desde el principio del mun¬ 
do , a los guardadores del después, aman¬ 
tes necrofflicos que pretenden cubrir con 
las vendas egipcias del soneto su deseca¬ 
ción estética, su inútil repetición de lo que 
ha sido ya expresado con perfección, al 
practicar la regresión como parálisis 
opuesta al Nuevo Conocimiento: «Un ti¬ 
po de balsa inmensa de cartón piedra , co¬ 
mo flotando en una catarata de rancias 
aguas residuales» (5). 

Restan varias notas que es posible de¬ 
sarrollar sobre las ideas de Pound, tanto 
las que lo caracterizan como el outsider 
del establishment capitalista como las que 
se relacionan con el Paideuma (epistemo¬ 
logía) y con los Cantos (poética); he que¬ 
rido tan sólo perfilar las líneas principa¬ 
les de la concepción de Pound sobre la 
maleza de los tópicos que han pretendi¬ 
do desfigurarlo, politizarlo —en cuanto 
valor de uso e ideologización de la 
crítica—. Cierto es que el poeta sucum¬ 
bió a la seducción de lo inmediato, a la 


versión heterodoxa de un milenarismo 
contrario a la uniformidad de La sociedad 
democrática, a la utopía de la construc¬ 
ción del reino de la tierra. Mas es tam¬ 
bién real que, en su caso, «como una 
conspiración de inteligencia sobrevivió ül 
embrollo del mapa político» (6), y ese res¬ 
cate de su critica cultural, de su condena 
de Ja usuro erada como una degeneración 
de los principios de la civilización (que 
Alian Ginsbeig consideró válido para en¬ 
tender quiénes eran los usufructuarios de 
la guerra del Vietnam), de su aspiración 
a una estética unitaria de la belleza y el 
conocimiento, es la miz luminosa de su 
numen, la afirmación sustancial de una 
actitud: «No estoy meramente disparan¬ 
do contra algo que odio personalmente, 
estoy contrastando la bella flor de una d- 
vi/ización con una clase de podredumbre 
y corrupción» (7). De esa descomposición 
paralela al hundimiento de la teatralidad 
fascista y al desengaño agonista del cie¬ 
rre de una época, se desprende el poder 
liberador deí Cantor 
«En vano he intentado 
enseñar a mi alma a doblegarse; 
en vano te repito: 

«Muchos cantores hay mas grandes que 

tú». □ 

José Luis ONTIVERQS 

(1) Ezra POund, Guía de la Cultura . Ed, La 
Fontana Mayor, Madrid» 1976, 

(2) Ezra Pound, Aquí la voz de Europa. 
Alocuciones desde Radio Roma, Ed, Thor, co¬ 
lección Laberinto, Barcelona, 1985. 

(3) El poeta enjaulado, antología sobre E, P. 
Ed* Letra Cierta, Argentina, 1978, 

(4) Ezra Pound, Cantares Completos, est u¬ 
dio y versión directa de José Vázquez Ama- 
ral, Ed. Joaquín Moniz, México, 1975, 

(5) Ezra Pfound, Guia de la Cultura t Ed. La 
Fbntana Mayor, Madrid, 1976. 

(6) Idem, (7) Idem. 
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EN SUS IDEAS DIFICILES 

Sobre la economía y la usura. Sobre el origen de las guerras modernas. 

Sobre Stalin, Mussolini y Roosevelt. Sobre la causa de su cautive! io. 

«La única posibilidad de salir victorioso del lavado 
de cerebro es el derecho que todo hombre tiene a que 
sus ideas sean juzgadas una por una*» 

Ezra Pound 


Ezra Pound, grande entre ios grandes de la 
literatura contemporánea, sería celebrado como 
tal por todos si no se hubiese enredado en aza¬ 
rosos avalares políticos. «Si un hombre —había 
escrito— no está dispuesto a afrontar cualquier 
riesgo por sus opiniones, o sus opiniones no 
valen nada <o nada vale él» (1). Pound fue 
honesto con sus ideas, con su destino. 



C OMO suele pasar con los persona¬ 
jes polémico Sj cada lector se acerca 
a Pound cargado de sus propios prejui¬ 
cios y pretende hacer partícipe de ellos al 
mismo Pound: \oi> fascistas leen sus tex¬ 
tos buscando una doctrina que puedan 
repetir como su propia bandera, aunque 
no exista en ninguna página del autor 
americano; los an ti-fascistas lo leen en 
busca de pruebas que justifiquen el cri¬ 
men que con él s| cometió, como si en 
algún caso las ideas pudieran ser objeto 
de enjuiciamiento. Pero ni unos, ni otros, 
pretenden encontrar al verdadero, al real¬ 


mente interesante Pound, a ese ser incla¬ 
sificable, eminentemente activo, «dis¬ 
puesto al fusilamiento antes que a los 
impuestos» (2); inefable buscador de nue¬ 
vas formas expresivas* paladín de poetas 
ignorados que luego serían famosos y 
obsesionado por la influencia de la eco¬ 
nomía en la vida moderna. 


El poeta y la economía 


T ODO comenzó, probablemente, 
cuando a la edad de quince años 
decidió que a los treinta debía «conocer 


en el campo de la poesía más que cual¬ 
quier hombre vivo» (3), Por esa curiosi¬ 
dad viaja a Europa en 1906 con una be¬ 
ca para estudiar a Lope de Vega, Volve¬ 
rá a Estados Unidos, pero dos años des¬ 
pués dirá adiós al American Way of Li¬ 
fe, a la América provinciana que se le 
queda pequeña, donde lo más parecido 
a una aristocracia es una parodia funda¬ 
da en el poder del dólar, donde el arte 
no puede ser independiente de ese poder 
económico. El clasicismo, Dante, y los 
pintores del Renacimiento le fascinan. 
Permanece doce años en Inglaterra 
{«donde yo f joven en ignorante, era 
considerado erudito» (4)) y cuatro en 
Francia, dos naciones; donde le decep¬ 
ciona el aletargamíento' de sus sociedades 
y gobernantes: «En ¡920 no vi nada en 
Europa salvo banqueros sin escrúpulos, 
algunas bandas de ven dedores de armas 
v sus respectivos instrumentos (huma¬ 
nos)» (5). En 1924 se traslada con su 
esposa, la inglesa Dorothy Shakespear, a 
Rapallo, en la Italia de Mussolini. A par¬ 
tir de 1926, el poeta elogiará pública¬ 
mente la figura del D.uce. 


FINDELIÜEGO 


Fernando MARQUEZ 



L A poesía que no es húmeda no $ & 
quiera poesía, 

Hulrne es una ñera* Ilógicamente* se in¬ 
teresa por lo japonés. Introduce el ben¬ 
dito virus hai-kai en la expresión poética 
occidental* Támbién, como una ñera, 
muere en combate: 17 años vividos ea 
agonía ochocentista y otros 17 actuando, 
amasando el siglo que balbucea* La Pn- 
m$ra Guerra Total acaba el juego. En 
Francia, Drieu La RocheUe afila su ím¬ 
petu vanguardista en el espectáculo de 
trincheras. Y en Alemania, Jünger mi 
ye su ARBEITER, el obrero menos Pe¬ 
ldaño que ha visto la humanidad, * a 
bién en vahos de batalla* 

P OCO antes de la partida, 

pelirrojo recién llegado de las ^ 
vas Tierras, jumo a otros americanos* 
gleses y hasta un francés de apc ' 
oriental e impronunciable, pule el P ^ 
cipio de su lenguaje, la geometri 
VORTICE. 


punto y coma, 24 


















































Ezra Pound no es fascista ni deja de 
serlo* como no es antíjudío ni deja de 
serla Si escribió a favor de Mussolini (e 
incluso de Hitler), tampoco militó nunca 
en el Partido Fascista* ni se relacionó con 
él* ni obtuvo favor alguno* y siempre se 
consideró norteamericano. Si escribió 
contra la influencia judía en la economía 
moderna* también cultivó amistades 
judías* dedicando incluso su Cuide to 
Kukhur al judío «¿muís Zukofsky 3 lucha¬ 
dor en el desierto ». Found no se dejó cla¬ 
sificar nunca, pero no tuvo en cambio el 
menor temor a comprometerse constan* 
lemente* sistemáticamente* «comprome¬ 
terse como pocos hombres se lo pueden 
permitir ,; por la simple razón de que al 
hacerlo podrían poner en peligro sus ren¬ 
tas o su prestigio o su posición en uno 
u otro de los mundos profesionales» (ó). 

SÍ bien los detalles de su encarcela* 
miento y represión son ya suficientemente 
conocidos* pocos autores se han intere- 
sado en cambio por desentrañar algo de 
las teorías económicas de Round, Las 
consideran algo marginal, insignificante* 
torciendo involuntariamente la persona¬ 
lidad del autor y conviniéndole simple¬ 
mente en lo que cada uno desearía que 
fuera. Y realmente nosotros* si no fuera 
por ediciones semipiratas italianas* tam¬ 
poco habríamos podido llegar a conocer 
nada de sus teorías. Lo cierto es que para 
el propio Pound —que al fin y al cabo 
es quien más derecho tiene a opinar— el 
tema económico revistió especial impor¬ 
tancia durante toda su vida* y muy espe¬ 
cialmente en la segunda mitad. Pound 
fundamenta su concepción económica en 
las teorías de C li, Douglas y de Silvio 
Gesell. El coronel escocés CUfford Hugh 
Douglas era un economista autodidacta 
que había ideado una reforma moneta¬ 
ria bautizada Social Credit y que recha¬ 
zaba tanto e! fascismo y el comunismo 
como el capitalismo liberal. Douglas — 


Pretender soslayar la pr eoc upació n de 
Pound por la economí a es síntoma de un 
prejuicio inaudito. 

„Jos fascistas l e tuvieron siempre por 
un excéntrico que prefería hablar de Con- 

fucio. ___ _ 

Ezra Pound fue el alquimista que mez¬ 
cló e stética v ética. Q uemó su vida en la 
búsqueda desesperada de una pureza ab¬ 
soluta en las formas y los contenidos,. 



W YNDH AM Lewis* el Marinetti bri¬ 
tánico* grita* cómo no* en mani¬ 
fiesto que «el vori teísta no es esclavo de 
la conmoción * sino su amo». El Francés 
de apellido impronunciable* también se¬ 
rá tragado por la guerra. El rostro de 
Pound arde. Japón, Provenza e Italia se¬ 
rán sus claves. Trovará en verso libre y en 
prosa enganchada a sus propias intuicio¬ 
nes. Tejerá la madeja inacabable de sus 
CANTOS y dará trascendencia al fascis¬ 
mo desde un micro, 

*' CV hombre no ha venido a la tierra 
para convertirse en mierda/* 
Pound glosa a Céline por radío en Ro¬ 
ma. Con usura..* iodo se convierte en 
mierda. Dos analistas judíos* en un mo¬ 
numental y documentado estudio sobre 
Ím corrientes «ultraderechisiasí) de USA* 
mencionan dos ciases de antisemitismo; 
el subjetivo y el objetivo* El primero* abs¬ 
tracto* propenso a visiones conspira lorias* 
paranoide si es sincero y cínico sí es fa¬ 
laz. El segundo* concreto, no biologicU- 


ta, derivación de la lucha de clases, con¬ 
vierte al semita en la sanguijuela capita¬ 
lista. Si el nazismo tópico habla de 
fábulas* de truculencias rancias exhuma¬ 
das de lo peor dd inconsciente colectivo 
y la mezcla en explosivo y letal cóctel con 
argumentos científicos* el punto de vista 
de Pound o Céline se centra en la expe¬ 
riencia, en la sociología* en La economía* 
más cercanos al racismo espiritual que 
años después analizaría Evola, Desgracia¬ 
damente, no hubo tiempo para la refle¬ 
xión* d imprescindible matiz: en una épo¬ 
ca patológica, hasta los HEROES se 
comportan de un modo patológico* esto 
es, TRAGICO. Céline se caga en los ju¬ 
díos en cartas a su novia... judía. Pound 
reniega de su origen en una forma inequí¬ 
vocamente norteamericana Breves poemas 
japoneses entre mondongos de horror, 
Recomiendo «LA PIEL» de la Cavmai* 
precisamente por su exceso, por su des¬ 
mesura. Sólo tina lesbiana puede comple¬ 
mentar a Fefllnt en la visión de la Segun¬ 
da Guerra Tbtal. Cavan i, Céline, Pound* 


Rembrandt pintando a Mussolini colga¬ 
do de un gancho... 

1JOUND ingresará más tarde, jumo a 
* Norman Bates, en un manicomio. 
Yo hablé de ello por radio en mi « RE LA* 
TO SECRETO». Alguien me ha pregun¬ 
tado si la posmodernidad tiene que ver 
con Póund. Es posible hallar un ápice de 
ta ira ardiente dd americano en los mar^ 
xistas conversos dd presente que se des 
gañitan sin ser oídos hasta que sus ros¬ 
tros arden. H;ro la posmodernidad esta de¬ 
masiado ocupada lamiendo culos* en 
sentido reai y figurada 

L EQU IN A no es sinónimo de poetisa 
yanki mecenas y taL ftmnd se hizo 
japonés dd todo, descubrió d vortitismo 
y lo llevo a Tokya Un día, tras siglos de 
vivir y crear y luchar y amar contra pa¬ 
redes de estupidez, se abrió la barriga Ni 
ames ni después le dieron el SoM. 

Fin del juego. 
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a quien Round conoció personalmente en 
1918— proponía el control publico de las 
actividades bancarias, en un régimen de 
democracia parlamentaria. En cuanto al 
alemán Silvio Gesell, había sido minis¬ 
tro de Finanzas en la República Socialista 
Bávara de 1919, y en sus obras (la princi¬ 
pal, Die na tur lie he Wtrtsch aftsordnu ng, 
1910) auspiciaba la restauración del valor 
de uso sobre el valor de cambio y, en defi¬ 
nitiva, la abolición del dinero* Pretender 
soslayar su preocupación por la econo¬ 
mía, como han hecho muchos historia¬ 
dores contemporáneos, cuando se halla 
tan presente incluso en sus obras poéti¬ 
cas más destacadas, demuestra un prejui¬ 
cio inaudito al acercarse a analizar la obra 
de Pound. 

Para Ezra todo está contaminado por 
un mal, por el «cáncer del mundo», que 
es la usura* Y, a los ojos de Round, el fas¬ 
cismo se convierte en el bisturí «capaz de 
extirparla de la vida de las naciones» (7). 
La autarquía italiana, la política mone¬ 
taria de Mussolíni, son —según Round— 
pruebas de esa lucha contra la usura, aun¬ 
que juzgue el corporal!vismo insuficiente 
y reclame la socialización del crédito: 
«Por más que admire a Mussolíni y lo 
conseguido en el quindecenio fascista en 
Italia, su sistema de impuestos sigue 
siendo primitivo y sus conocimientos 
monetarios rudimentarios t pero ilustra¬ 
dos en comparación con tos sangrientos 
y bárbaros métodos ingleses» (8)* 

Desde muy niño, tuvo conciencia de i 
hecho de que del mineral oro saliera e! 
valor que rige los destinos del mundo: su 
padre dirigía una oficina del gobierno 
para registrar la propiedad de las minas 
de oro que se iban descubriendo en Haí- 
ícy, Idaho, y luego trabajó en la Casa de 
la Moneda de Filadclfia, Y mientras en 
la época de Londres un abrigo 1c servía 
a la vez de vestido y de manta (9), y en 
1914 —el aflo más brillante de su produc¬ 
ción literaria— ganaba cuarenta y dos 
libras en todo el arto, su preocupación se 
dirigía de forma creciente hacía las razo¬ 
nes de la influencia de la economía en la 
vida cultural y política, Cáda vez más se 
daba cuenta de la decisiva importancia 
que el control del capital tenía en el 
mundo moderno, «1918: Comienzo la 
investigación de las causas de la guerra 
para oponerme a ellas», escribe en Selec* 
ted Poems 

í a guerra y la escasez de dinero no eran 
hechos casuales, Eran provocado» por el 
gran capital, por la finanza, para obte¬ 
ner mayor control y superiores hendidos. 
Su obsesión por la» cmmn de la guerra 
u refleja ampliamente cu Oro e Ixtvoro, 
de donde cntretacamos: «La guerra es el 
sabotaje máximo. Es la forma más atroz 
de sabotaje Los usureros provocan la 
guerra para ahogar la abundancia, exh 
tente o potencial Im hacen para crear 
carestía Loa mareros provocan guerras 
para organizar el monopolio según sus 
intereses, y así controlar el mundo. Los 
usureros provocan guerras para crear 
endeudamiento; para luego aprovechar el 
interés y para lograr tos provechos resut- 
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Mussólihi: Round creyó en él 


tan tes del cambio de tos valores de la uni¬ 
dad monetaria .» 

La usura se convertía así en la razón 
de ser de los males que as oían Occidente, 
ya que mientras el dinero tuviera derecho 
a manipular la vida de los pueblos, no 
habría justicia social. La comprensión de 
ía magnitud del problema es lo que movió 
a Pound a volcarse en él, sacrificando 
incluso su carrera de poeta y ganándose 
la enemistad de los medios de opinión 
pública londinense. 

En sus obras generales, en Guide to 
Kulchur, en ABC of Reading e incluso en 
sus voluminosos Cantos, que ocuparon 
toda su vida, la preocupación por la 
influencia del dinero brota y se mezcla sin 
solución de la continuidad con conside¬ 
raciones estéticas, literarias y personales, 
«La única historia que no encontramos 
en los puestos de periódicos es la kisto - 
ría de la usura», escribe, 



U L& usureros -escribe Round- provomn 
guerras para organizar el monopolio" 


El fascismo y la guerra 


C UANDO le Instala en k ¡ralíu 
MüliClJql, Round cree haber 
gado u un pulí donde so podrí m\ lie 
n cabo iui teorías económicas y las de 
mmito Pungías, Sin embargo, lien 
por una Incipiente admiración u Lcnl 
povitíiorureme ti Siglln, que [ ucg0 * c 
desvaneciendo, llega u pensar mi Hw 
como un pal» lamhlén posible para 
idea», Ihcluio lo llega a preguntar a 


amigo en carta, fechada en 1936: «Dado 
que no existe modo alguno de hacer 
entrar un poco de buen sentido en t Q 
cabeza de los comunistas fuera de Rusia, 
¿habría forma de inducir a alguna inteli¬ 
gencia ruuussa (sic) que tomase en con* 
sideración a Dougtas y Gesell? Sobre 
todo Dougtas, como una fase del coma - 
nismo idónea para países ya en una con* 
dición de desarrollo técnico superior a la 
suya» (10)* 

Y en cuanto a América, Round prefe¬ 
rirá rememorar a Tilomas Jefferson, 
frente a Roosevelt, «figura más o menos 
caliginosa, un poco de aquí, un poco de 
allá el gran maestro de caramba* 
las» (11), 

Con el tiempo, su reconocimiento a 
Mussolíni irá creciendo, llegándole a her¬ 
manar con Jefferson. Fruto de ello sera 
la obra de 1935, Jefferson and/or Mus- 
solinL En Mussolíni destacará el valor dei 
genio, antes que el del sistema. Lo que 
más distingue al Duce de los políticos úe 
aquel entonces es su activismo y su rea¬ 
lismo, según Round; sin apenas esquemas 
rígidos, mediante una política «del día 
para el día»; sin doctrina escrita, sin 
modelo preconcebido, y que por ello 
mismo Pound lo preferirá a los artificios 
de la revolución soviética, considerándola 
menos interesante que la revolución fas¬ 
cista, y que para Pound será inexporta¬ 
ble (12). Y con realismo había actuado 
también Tilomas Jefferson, para quien 
«el mejor gobierno es el que gobierna 
menos», «Insisto —escribe Pound— en 
la identidad de nuestra revolución (la 
americana) de 1776 y la vuestra fascista- 
Dos capítulos de la misma guerra contra 
los usureros » (13). 

La guerra que desde diciembre de 1941 
enfrenta a Estados Unidos (dondenació) 
e Italia (donde reside desde 1924), va a 
ser La gran tragedia de Round. Psicológi- 

imente, Round es la primera víctima de 
una guerra que siempre quiso evitar, que 
hiere su buena fe y la ingenuidad dd 
poeta. No debe olvidarse que ya en 1933 
había intentado «persuadir a las perso¬ 
nas más inteligentes» de Italia, Rusia y 
Norteamérica pura buscar el mayo* 
emendimiento y comprensión posible 
entre esas naciones, El siempre siguió 
amando a su patria, Estados Unidor 
cuyo resuigtnúeiuo había propugnado 
1913 (14), pero Europa le había cautivado 
y atrapado, tanto que sus alocuetonc* 
desde Radio Roma ios inicia siempre coa 
estas palabras: «Esta es la voz de BtfOP* 
Habla Etm Pound» , , 

Rara él, k Segunda Guerra Muflón 
era el intento de independencia de EüjoP* 
de la dictadura de la «usu/t* meara motu 
dkt, con sede m Nueva \fcrk Como 
ricano, tenia más facilidad para ver. 
este sentido, los hecho» de forma 
Ha y dürti: «Esta guerra no ha **¡? !L 
capricho de Mussolíni, y menos de *'*** 
Esta guerra es un capítulo más de la 
(wgctlia sanguinaria que se inició 
fundación del Banco de Inglaterra 
lejano año de 1694, o 
des tarada en el Jamoso 


1694, con te 
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Un Autor 


«Estoy seguro de que dentro de mil 
años el mundo leerá mis poemas y se 
preguntará: ¿quiénes eran este Stalin o 
este Roosevelt, a los que Pound ataca 
con tal ferocidad?» 



Lm jauta (Jo tule Pound Jue encerrado. Peto fa estética tiene alas duras y ajiladas . (Foto Ele¬ 
mento. 


Patersan, en ei que se lee: el banco 
obtiene el beneficio del interés sobre (oda 
la moneda que crea en la nada» (15). En 
una entrevista, hecha en Rapallo por 
Gino Garrioiii (16), respondía: «La his¬ 
toria contemporánea no se escribe sin 
comprender hasta qué punto está viciada 
toda la vida actual por la sífilis del capi¬ 
talismo, por las noticias periodísticas y 
por tas páginas de los libros, impresos 
bajo presiones de intereses. Para vuestra 
suerte, tenéis en Italia al Duce y al fas¬ 
cismo: el Duce que t incluso últimamente, 
ha salvado Europa del estallido de un 
nuevo conflicto, ahogando ios proyectos 
de tos comerciantes de armas, que son los 
mismos traficantes del dinero; pero, en el 
resto de Europa, los periódicos se hallan 
en manos de estos Geriones.» 

Sin embargo, su actividad política en 
Italia nunca fue relevante para el régimen. 
Los fascistas le tuvieron siempre por un 
excéntrico que, opuesto al culto a Roma 
ejercido por el régimen, prefería hablar 
de Confucio. Sus múltiples peticiones de 
ser recibido por Mussolini sólo tuvieron 
éxito una vez, el 30 de enero de 1933, 
cuando el poeta fue recibido en audien¬ 
cia y entregó al Duce una copia de sus 
primeros Cantos (el dictador le comentó: 
«esto es divertido»). Ezra Pound nunca 
fue fascista o, en todo caso, lo fue a su 
manera, como sólo él supo serlo. Indivi¬ 
dualista, contrario al estatalismo, hablaba 
de fascismo y de libertad como de una 
misma cosa: «MU candelas juntas produ¬ 
cen un esplendor : La luz de ninguna can¬ 
dela daza la luz de las demás. Asi es la 


libertad del individuo en el Estado ideal 
y fascista >> (17). 

La condena de la estética: 
Pound en prisión 

C UANDO, en 1943, se enteró de que 
el gran Jurado del Distrito de 
Columbia le había acusado de traición, 
a pesar de que en 1941 se le había negado 
el visado para volver con su mujer a su 
país, esto es lo que escribió ai Procura¬ 
dor General de Estados Unidos: «No he 
hablado can relación a ESTA guerra, sino 
en pro tes la de un sistema que crea una 
guerra tros otra, en serie y sistemática 
mente. No he hablado a las tropas ni he 
sugerido que éstas tengan que amotinarse 
o rebelarse. La base de un gobierno 
democrático o de la mayoría exige que 
el ciudadano debe ser informado de los 
hechos. No he pretendido conocer todos 
los hechos, pero sí he pretendido saber 
algunos de los hechos que son una parte 
esencial de iodo lo que debería ser cono¬ 
cido por el puebla» Con el final de la 
Segunda Guerra Mundial, todas sus teo¬ 
rías económicas adquirieron tintes trági¬ 
cos. Ahora lo recordamos enjaulado, col¬ 
gado de un árbol y, posteriormente, 
recluido en un hospital psiquiátrico 
durante años. 

La dificultad de clasificar a Pound ha 
hecho que intelectuales de izquierda 
—contadas excepciones, desde luego— 
hayan reclamado su rehabilitación, Y 
algunos incluso su mensaje, creando 


cierta confusión, como cuando Cario 
Scarfoglio preguntaba: «Por qué regalar 
Ezra Pound a tos nazis y a los fascistas», 
un hombre de los que, «sin ser comunista 
o socialista en el sentido doctrinario y 
político, lucha por liberar al hombre de 
esta sorda y oscura tiranía» (18). Scarfo¬ 
glio olvidaba dónde había preferido 
luchar Pound por esa libertad, y mien¬ 
tras escribía esas líneas, el poeta aún 
pagaba su «pecado» en un manicomio 
norteamericano. 

Qué paradójicas sus palabras, cuando 
Round escribía, mucho antes de todo 
esto, en su Cuide to Kukhur: «Lo que 
cuenta en última instancia es el nivel de 
civilización. Ningún hombre decente tor¬ 
tura a los prisioneros» No podía ni ima¬ 
ginar que, diez años más tarde, él mismo 
iba a ser el más destacado protagonista 
de lo que son capaces de hacer los hom¬ 
bres decentes de nuestra civilización. 

Ezra Pdund fue el alquimista que mez¬ 
cló estética y ética. La calidad de su obra 
poética está fuera de duda (19). Los Can¬ 
tos son el mayor poema épico de la lite¬ 
ratura moderna (alguien ha equiparado 
su importancia a la Divina Comedia y al 
Faustof fruto de cincuenta y cuatro años 
de trabajo, y de una vida quemada en la 
búsqueda desesperada de una pureza 
absoluta de las formas y contenidos. Y 
con los Cantos* con su magna obra, d 
viejo Pound también dejaba su resarci¬ 
miento: «Estoy seguro de que dentro de 
mil años el mundo leerá mis poemas y se 
preguntará: ¿quiénes eran este Staiin o 
este Rooseveft, a los que Pound ataca con 
tal ferocidad?» 

Manuel DOMINGO 
y José Manuel INF1ESTA 


(1) Declaraciones de Pound en 1945, cita¬ 
das por G. Singh en Ezra Pound, Florcita a, 
1979. pág. 10. 

(2) Canto LXV, Cantares Completos, 
México, 1972. 

(3) How í Began, 1913. 

(4) Cómo leer y por qué. 

(5) Jefferson and/or Mussofint, 1935. 

(6) Cuide to Kukhur, 1938, 

(7) .<Pdra qué sirve ei dinero», en Grtaier 
Britain Publicar iom, 1939. 

(8) Cuide to Kukhur, 1938. 

(9) Rock, Michact. Ezra Pound* Barcelona, 
1976. 

(10) Cana a John Counos, 25 de septiem¬ 
bre de 1936. 

(11) «Data Une», en Make it New, 1934. 

(12) Jefferson and/or Mussolini, op d V: 

« Una idée fixé es una idea muerta . inmóvil, 
rigtda, lacada, sin fundamenta Las ideas de 
ios genios, o de tm “hombres sagaces” son 
orgánicas y germinales, son el *‘semen N de las 
escrituras.» 

(í3) Carta da visita* 1942. 

(14) Patria Mía* 1913. 

(15) Lavoro ed usura, Milán, 1972. 

(16) Recogido por Rene Palacios Escrito en 
Rapad a Madrid. 1982. 

(17) Carta da visita, 1942. 

(18) Scarfoglio, Culo. «II caso En a 
Pound», en íhrese Sera, L6-VM954. 

(19) Aunque, como ha señalado Ptero 
Reboñe *nt> es una poesía pora todos, hay que 
estar preparado» {«Em Pound: Cano PSaauii*, 
en Vitalia che scríve, Enero 1954). 
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Un Autor 


Una rebelión contra 
el mundo moderno 

L O peor para Dame* el enemigo al que 
combatió a lo largo de toda su v jd a 
de exiliado, fue la consciente confusión 
entre el poder terrenal y el espiritual- El 
^apa tenía que ocuparse de la .salud y 
vación de las almas; el Emperador dd 
mundo visible, sin perder nunca devisé 
^ atan último, ni tí Pontífice el bffS? 1 
cotidiano. EJ hombre es una combinación 
de antagonismos complementarios en cu 
ya compleja constitución psteosoniát^' 
existe como un afán de armonía ftnal v1lí 
culada de manera permanente al comcp 


Espacio y tiempo 
de Ezra Pound 

Por haber defendido Dante una posición 
parecida^ y por h abe r atacado la usura 
como_procedimle nto heterodoxo en 
el marco de la Igle sia de su tiemp o, perdió 
su patria, fue condenado a muerte 
y tuyo que pasa r e[ resto de su vida le jos 
de los s uyos . Lo mi smo le 
sucedió a Pound L 


punto > coma, 28 


■ u que poLii uimus uuiuaf «ci pian 
JLj vital» en la poesía de Ezra Pound 
sólo admite una comparación, lejana en 
el tiempo, pero siempre valedera: la de 
Dante. La obra de Dante no es sólo la Di¬ 
vina Comedia, sino también el De Mo- 
narchia , obra en prosa que contiene el 
proyecto de una sociedad basada en el im¬ 
perio. Hay una trascendencia que el horri- 
bre ha de conquistar pasando por las prue¬ 
bas del Infierno, del conocimiento en pro¬ 
fundidad, inferior, superando las 
purificaciones del Purgatorio con el fin 
de poder encontrar, con la ayuda del 
amor considerado como máxima posibi¬ 
lidad de sabiduría, los últimos círculos del 
Paraíso. La vida sería, pues, un viaje, tal 
como la han concebido los románticos, 
pero también Rilke y Joyce, Son los Can¬ 
tos písanos, en este sentido, la obra de 
Pound que nos acerca a la Divina Come¬ 
dia. Sin embargo, existe en toda la poe¬ 
sía de Pound, como en su prosa —y> del 
mismo modo, en su vida— un afán mun¬ 
dano de perfección que completa al me¬ 
tafísica, El hombre ha de perfeccionarse 
no sólo en cuanto a entidad trascenden¬ 
tal y espiritual, sino en cuanto enfrenta¬ 
miento pasajero con la vida mortal- La 
perfección de la primera depende de la 
heroicidad del segundo. El hermano sol 
reposa en el Lomo del hermano asno. 












































Un Autor 


Ezra Pound 

AQUI LA VOZ 
. DE EUROPA 

Alocuciones desde Radio Roma 



el laberinto-7 


to coinadenúa oppositorum. El entren- 
taimente político que caracterizó y mar¬ 
có la existencia de Dame, típico de una 
persona capaz de vivir la misma esencia 
en su trayectoria vital, como en su obra, 
es Jo que dio a Ezra Pound un matiz trá¬ 
gico. Ijo que demostraría cierta unidad no 
sólo en el destino de los dos poetas, sino 
también en la tragedia inmutable de los 
tiempos. El poeta norteamericano no pu¬ 
do evitar en el siglo XX lo que le había 
sucedido af florentino seiscientos años 
a irás. Hay un mal relacionado con lo po¬ 
lítico, que corroe a! hombre y que nos 
otorga el derecho, o el deber, de autocon* 
templarnos bajo la luz primigenia del pe¬ 
cado original, siendo lo político el terre¬ 
no donde más probabilidades podemos 
encontrar para colocamos en una pers¬ 
pectiva fácilmente entendióle y comerc¬ 
iable. 


La rebelión de Pound contra el mun¬ 
do moderno es una actitud casi genéri¬ 
ca. La misma generación perdida nortea¬ 
mericana abandona su país en el momen¬ 
to en que el puritanismo es sustituido por 
el pragmatismo, pero también Kafka se 
rebela contra la técnica considerada co¬ 
mo antihumana. No es, sin embargo, la 
técnica lo que define el desastre, lieideg- 
ger ha dedicado todo un ensayo al pro¬ 
blema y sabemos hasta qué punto las má¬ 
quinas y su desarrollo pueden ser noci¬ 
vas sólo en la medida en que c$ malo 
quien las. maneja. El problema aparece, 
pues, como mucho más hondo. Se trata 
del hombre mismo y no de sus engen¬ 
dros, de la causa y no del efecto. Fueron 
los grandes novelistas católicos franceses, 
como lo había sido üostoievski al 11 nal 
del siglo pasado, quienes dieron en el cía* 
I m Es la falta de fe, la pérdida de lo reli¬ 


gioso, lo que otorga al hombre poderes 
terrenales ilimitados, pero lo separa de lo 
temo. El problema no es físico, sino me- 
tafísico. Pero Pound no es un poeta ca¬ 
tólico, religioso sí, pero situado dentro de 
una especie de esoterismo, entendido co¬ 
mo técnica del conocimiento, que le per¬ 
mite utilizar las mismas fuentes y buscar 
los mismos fmes que Bemanos o Oau- 
del. Y no resulta difícil encontrar puntos 
de referencia comunes y furias desenca¬ 
denadas desde la misma posibilidad de 
exégesis, entre Pound y el autor de El dia¬ 
rio de un cura de campo y de los tremen¬ 
dos ataques contra la situación actual 
desencadenados por Bernanos después de 
la Segunda Guerra Mundial. 


El mal: la usura 


P ODEMOS decir, por consiguien¬ 
te, que, en el marco de su primer 
balance, que coincide con el último, 
Pound sabe dónde está el mal. Y lo defi¬ 
ne con la palabra usura, proclamándose 
luego como luchador contra todo siste¬ 
ma dedicado a utilizarlo como sistema de 
explotación, de opresión y de desnatura¬ 
lización de lo humano, en el marco de 
una Weltanschauung contraria a todo sis¬ 
tema basado en lo religioso. De allí no só¬ 
lo los ataques de Pound contra la usura, 
en los Cantos , sino también sus ofensi¬ 
vas contra un capitalismo basado exdu- , 
sivamente en este tipo de explotación, y 
el deseo del poeta de aliarse con un régi¬ 
men político, parecido al imperio defen¬ 
dido por Dante. Las emisiones radiofó¬ 
nicas dirigidas contra Roosevdt durante 
los últimos años de la guerra, coinciden, 
en este sentido, con los mejores fragmen¬ 
tos de tos Cantos , Por haber defendido 
Dante una posición parecida y por haber 
atacado la usura como procedimiento he¬ 
terodoxo en el marco de la Iglesia de su 
tiempo, perdió su patria, fue condenado 
a muerte y tuvo que pasar el resto de su 
vida lejos de los suyos. Lo mismo le su¬ 
cedió a Pound. Al entrar tas tropas nor¬ 
teamericanas en Italia, el poeta fue arres¬ 
tado, pasó varios meses en una jauta, co¬ 
mo una fiera, y un tribunal lo condenó, 
por no haber estado de acuerdo con d ré¬ 
gimen de la usura, a ingresar en un ma¬ 
nicomio. El anticonformismo fue cuali¬ 
ficado de enfermedad mental, lección que 
aprendieron más tarde los otros defenso¬ 
res de la usura; quiero decir del otro ma¬ 
tiz de la usura, que representan la explo¬ 
tación del hombre en masa, con resulta¬ 
dos iguales, quizá más espectaculares, ya 
que el gulag concentra masas de conde¬ 
nados anticonformisias, siendo, sin em¬ 
bargo, el punto de partida el mismo. 

« Usura mata al niño en el vientres re¬ 
za uno de los versos del famoso final del 
Canto XV, Este niño podría ser el si¬ 
glo XXI, ai que Pound cuidó con pasión 
casi paternal y al que hoy amenazan to¬ 
dos los vicios del mundo, contrarios a la 
voluntad y a los aciertos del poeta. 

Vimila MORIA | 
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Obras de Ezra Pound editadas en es p añol 

Ensayos Literarios, Monte Avila Editores, Caracas, 1968. □ El Corte de ¡a 
™f S7 £' Ed- _ Joaquín Mortiz, México, 1969. □ Sobre Joyce, Ed. Barra!, 
197] . latría mía, Ed. Tusquets, 1971. □ Cantos Písanos, Ed. Joaquín Mor- 
tiz, México, 1975. □ Confucio. Los anacletas. El gran compendio. El eje 
.firme. Ed. Labor, 1975. □ Guía de ¡a Kultura, Ed. Rimar, 1976. □ Ezra 
round en primer plano, Ed. Picazo, 1976.G El ABC de la lectura, Ed. 
TÍ a ,rw> Buenos Aires, 1977. □ Antología, A Corazón Editor, 1979. □ 
Gaudier Brzeska, Ed. Bosch, 1979. □ Cathay, Ed. Tusquets, 1980. □ Escrito 
ítl Kapallo, Ed. Swan, 1981. □ Antología, Ed. Visor, 1984. 



Su vida 


Ezra Pound con un grupo de universitarios (foto Eíemend). 


1885 Nace el 30 de octubre en Hailey, Idaho, 
Hijo de Homer Loomis Pound y de Isa- 
bella Vfeston (pariente lejana del poeta 
Henry Wadsworih Longfellow), 

1889 La familia se traslada a Wyncote, cerca 
de Hladelfía. Su padre trabaja en la Casa 
de la Moneda de los EEUU 

1898 Viaja con su tía-abuela materna a Euro¬ 
pa, Conoce Inglaterra e Italia. 

1901 Se inscribe en la Universidad de Pen¬ 
sil va ni a y en ei Hamilton College, de 
Clinton. 

1905 Licenciado en el Hamilton College, Co¬ 
noce a Hílda Dooliltle. 

1906 Viaja a España, Italia y Francia, con una 
beca del curso de Literaturas Románi¬ 
cas de ía Universidad de Psnsiivania, 

1907 Da cursos de español y francés en el co¬ 
legio Wabash, de Indiana. Es cesado por 
su «vida bohemia». 

1909 Conoce aW.B, Veáis, Ford Madox Ford, 
X E. Hulme, E S. Flinl, Wyndham Le- 
wís y Henry James. 

1910 Regresa durante unos meses a Estados 
Uoidps. 

1911 Colabora con la revista New Age de 
A. R, Orage. 

1912 Conoce a Rabíndranath íágore, 

1913 -1916 Durante los inviernos, trabaja co¬ 
mo secretario de Yeats, en Sussex. 

1914 Epoca del Vorticismo, como respuesta 
al Futurismo. Contrae matrimonio con 
Dororhy Shakespear. 

1917 Aparecen los tres primeros Cantos, ini¬ 
ciados dos años ames. 

1920 Se traslada a Francia. Conoce a Jame* 
Joyce después de siete años de corres¬ 
pondencia. 

1921 Se instala en París, 

1924 Se traslada a Rapa lio, donde vivirá has¬ 
ta 1945, 


1926 Nace su hija Mary. 

1927 Funda i a revista Exile . 

1933 Es recibido por Benito Mussolini. Con¬ 
ferencias en la Universidad Luigi Boc- 
coni de Milán. 

1939 Viaja a Estados Unidos. Doctor hono- 
ris causa del Hamilton College. 

1940 Inicia sus alocuciones en Radío Roma, 
criticando la gestión de Roosevelt en 
Norteamérica, 

1943 Un Tribunal del Distrito de Columbia le 
acusa de traición. Ultimas alocuciones 

1944 Expresa por carta su adhesión a la Re¬ 
pública Social de Mussolini. 

1945 Se presenta al comandante norteameri¬ 
cano. Es detenido y trasladado a Géno- 
ya y a Pisa, donde le encierran en una 
jaula de hierro durante tres semanas En 
noviembre, es llevado en avión a Was 
hmgton. 

1946 Es declarado enfermo de paranoia incu¬ 
rable e incapaz de ser procesado. Le en- 

sTfÍLT t í maí ! iCornio er ™inal de 
Washington ^ jWWí de 

1949 

decisión £ Gobierno debsEEUU K 

GÍeS! UaleS fratlCeSes ' Visita Suiz H 

1965 En Rndres asiste a un homenaje a 

de W. a%ats. ÍnV¡SÍtaalavillda 

luí? 3 Estados Unidos. 

1972 Muere el I de noviembre en Vfcnecw en 
cuyo cementerio de la isla de 
le es sepuliado. de San Mtche- 



La obra de 
Ezra Pound 


POESIA 

1908 

A lume spento. 

A Quinzane for this Yule. 

1909 

Personae. Exultaiions. 

¡911 

Canzoni. 

1912 

Rispos les. 

1915 

Cathay. 

1916 

Lustra. 

1919 

The Fourth Canto. 

Quia Pauper Amavi, 

1920 

Hugh Selwyn Mauberley. 
Umbra. 

1925 

A Draft of XVI Cantos, 

1930 

A Draft of XXX Cantos. 

1 1932 

Rime e batalle di Guido 
Cavalcanti. 

1934 

Eleven Nex Cantos XXXI-XLI. 
Homage to Sextus Propertius. 

1935 

Alfred Vemson’s Poems. 

1937 

The Fiflh Decad of Cantos 
(XLILLI). 

1940 

Cantos LILLXXL 

A Selection of Poems. 

1945 

The Pisan Cantos. 

1955 

Section: Rock-Drill 85-95 de los 
Cantares. 

1959 

Versi prosaici. 

1960 

Thrones 96-109 de los Cantares, 

1965 

Canto CX. 

1968 

Draft and Fragments of Cantos 
CX-CXVIL 
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PROSA 

1910 The spirit of Romance. 

1916 Certain Noble Plays of Japan. 

«Noh» or, An Accomplishment. 
1918 Pavannes and Divisions. 

1920 Instigations. 

1923 Indiscretions; or, Une revue de 
Deux Mondes. 

1924 Antheil and the Treatise on 
Harmony. 

1930 Imaginary Letters. 

1931 How to Read. 

1933 ABC of Económica. 

1934 ABC of Reading. 

Make it New. 

1935 Social Credit. An Impact 
Jefferson and/or Mussolini, 

1937 Polite Essays. 

Verso un'economia ortológica. 
Economía ortológica: U problema 
céntrale. 

Economía ortológica: Le base 
etichi, 

1938 Guíde to Kulchur. 

What is Money for? 

1941 a che serve el denaro. 

Confucio... Studio Intégrale. 
Carta da visita de Ezra Pound, 

L * America, Roosevelt e la cause 
_ . , della guerra presente. 

1944 Oro e Lavoro. 

Introdüzione alia natura 
económica degli USA. 
Qriemamienti. 

1953 Secondo Biglietto da Visita. 
Uvero ed Usura. 

Pavannes and Divagatioits. 

1960 Impact: Essays on Ignorance 

Decline of American Civilization, 
Nuova economía edito Hale- 

Puente: Singh, G. Kara Pound, La Nuova 
Italia, Florencia, 1979- 
Lavoro ed Usura, Milano, W*' 
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En el próximo número: 

• TEMA CENTRAL: El Sexo, liberación y servidumbre de la 

sociedad contemporánea. 

• La Crisis de la Izquierda. 

• Vida y ObradeErnst Jiinger. 

• Glazunov: pintor del alma rusa. 

• Y nuestras habituales secciones de Ciencia, Libros, Imagen, Cine, 

Comentarios, etc. 




En números posteriores, hablaremos de LA CAUSA DE LOS PUEBLOS, 
EUROPA, ESPAÑA, los MITOS CONTEMPORANEOS, UNAMUNO, 
ia MUERTE, SPENGLER, la NUEVA DERECHA, y una larga serie de 
temas que podrá encontrar usted suscribiéndose a PUNTO Y COMA. 


; Ayude a abrir el camino a las nuevas ideas; 

I coopere en la renovación del debate intelectual. 

_ _ . , 











La cuestión 
«Mishima» 



Tema Centra) CIENCIA, LIBERTAD v CULTURA 


D ecididamente, 

el escritor japonés 
Vukio Mishima está de moda. 
¿Por qué? ¿Desde cuándo? 


Preguntas que muchos se ha- que PUNTO ,Y COMA ta 
brán hecho y sobre las que va- bién avanzó. Poco después d' 
le la pena reflexionar. ' la aparición de esta revista' P 
Cuando PUNTO Y COMA versos periódicos comenzaro' 
publicó su número 1, en el in- a hablar de Mishima. Se publi" 
vierno 1983-84, con un exten- carón artículos sobre su obra" 
so trabajo dedicado al maestro en algunos de los cuales, por 
japonés, las obras de Mishima cierto, se copiaban párrafos 
editadas en español apenas al- —sin citarlo— del artículo 
canzaban la decena. Era un aparecido en PUNTO Y Co¬ 
autor mínimamente conocido, MA. Hoy, no hay ningún lee- 
del que sólo hablaban sujetos tor de periódicos que no sepa 
relativamente estrambóticos quién es Mishima. Sus obras en 
como Fernando Sánchez- español superan el medio cen- 
Dragó, Francisco Nieva o Fer- tenar, 
nando Márquez, La opinión No cabe duda de que la 
general sobre Mishima —es de- orientación de los críticos ha- 
cir, la opinión de la intelligent- cia Mishima ha cambiado de 
sia española, que aunque no lo dirección. Y en esto, que es lo 
parezca, existe— era la que ha- más revelador de todo el asun- 
bía vertido VaHejo Nájera en to, creemos modestamente ha- 
Mishima o el placer de morir ber contribuido con una apor- 
(Planeta, 1978), a saber: Mis- tación esclarecedora en cuan- 
hima era un paranoico fascis- to al significado de la obra y la 
toide. Al mismo tiempo, algún vida de este escritor, 
periódico se aventuraba a de- Mishima ha pasado, brusca- 
cir que pronto habría una pe- mente, de ser considerado un 
lícula sobre el escritor japonés, loco narcisista a ser un gran 
realizada por el tándem hombre que «transformó su vi- 
Coppola-Schrader, cuestión da en una obra de arte». 


CUPON DE PEDIDO: 

R u ego rem i tan ejemplar/es del n° 1 de punto y coma 


a D. 


Dirección .i.. ¿.... . 

Telf ' . Localidad 

Fecha . Firma ........ 


Si no tiene nuestro número 1 de pinito y coma, dedicado 
a MISHIMA y, como Tema Central, a la CIENCIA MODER¬ 
NA y sus repercusiones culturales, ideológicas, políticas, eco¬ 
nómicas y sociales, puede solicitarlo contra-reembolso al Ap- 
do. Correos 50.404 (28080 de Madrid). 

OFERTA ESPECIAL: 200,- Pts. Más 75 Pts. de gastos 
de envío. 
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Javier Esparza 
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APOLOGIA 
DE LA BARBARIE 

La realidad urbana en que vivimos ha empequeñecido el mun¬ 
do y lo ha estrechado. El cielo, el infierno, la naturaleza, el hé¬ 
roe y sus pruebas, los silfos, las hadas,... Todo eso fue sacado y 
relegado a un más allá de la civilización, de la ciudad, tachándo¬ 
lo de primitivismo. Aquellos que siguieron creyendo en tales 
realidades y sus herederos no han tenido por menos que aceptar 
ser los nuevos bárbaros . Pero he aquí que ese mundo bárbaro 
pugna ahora por volver y se levanta arremetiendo contra los va¬ 
lores y el estilo de la urbe, a la que conciben como el virus que 
hay que matar o destruir culturalmente. Nuestra época parece 
ser, por ello, una nueva edad de frontera: un tránsito hacia tiem¬ 
pos nuevos, cargado de signos apocalípticos. Veamos como nos 
lo anuncia la literatura fantástica, los movimientos marginales 
de la urbe y las apariciones de lo misterioso. Es el tiempo de la 
postmodernidad. 

Bruce Penníngtott, 
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NO HAY QUE OLVIDAR AL HEROE 


— El dragón: un medio. La espada: un arma más. 

La acción: imprescindible. El mago: en mi caso, 
un malo fundamental, aunque no siempre necesario. 
La mujer: comercialmente necesaria (refiriéndome 
a El Mercenario). El enemigo: en una historia 
de aventuras tiene que estar en cualquiera de sus 
formas. El diablo: ideal para enemigo. El mundo 
aéreo: una excusa para hacer fantasía. 

Un castillo: un local con un interior misterioso 
y un exterior que permite infinidad de formas. 


Diversos motivos de h ttventum i to- 
!\¿ por Segredes: Kf Mercenario, 



PUNTO Y COM A .- ¿Cuál ha sido su proceso interior 
hasta concebir estas historias?, ¿qué pretende con ellas? 


VICENTE SEGRELLES.- No hay proceso interior. Es 

^ É t iM- itn Ir'lKüiA .Jíil 


• tra bajo. Simple y llanamente es un trabajo del que 
Vivo y q ue además me gusta hacer. Y no pretendo nada | 


Vicente SEGRELLES SACRISTAN navio en Barcelona en ¡940, sobrino del gran tlus- 
indar José Seg redes. De formación artística autodidacta t siente desde muv pequeño 
na enorme afición por et dibujo, afición que se convierte en profesión cuando a ios 
Jirrte años alcanza la categoría de delineante proyectista en la fábrica ENASA 
/» <.s Trabajará después en empresas de publicidad de Barcelona y Zaragoza, pero 

^ io/íM comienza a hacer ilustraciones, cromos y libros, At año siguiente realiza porta¬ 
bas para Selecciones ll us,ra ^“ Sí deja tu publicidad y se dedica únicamente, a partir de 
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especial, simplemente que guste y, si puede ser, que 

se venda bien. 
PUNTO Y COMA.- Usted no rechaza al héroe, sino que 
lo afirma . Ahora bien t ¿qué enseñanzas tienen sus 
historias en imágenes como censura de las guerras 

modernas? 

VICENTE SEGRELLES.- Insisto en que no es un héroe 
con el significado que implica esta palabra. En 
cualquier caso, no sé por qué hay que rechazar al héroe. 
Hay muchos héroes anónimos por todas partes. Un 
héroe no necesita forzosamente usar armas. 
En principio no pretendo enseñar nada. Simplemente 
entretener. Y en cuanto a la censura de las guerras 
modernas, en cierta ocasión hice una historia corta de 
la Tercera Guerra Mundial, pero más que censurar la 
guerra lo que pretendía era poner en tela de juicio 
la existencia de vida extraterrestre. 
PUNTO Y COMA.- c p Qi*é marco mítico o qué modelo 
de civilización histórica es el aliciente de su obra? 
VICENTE SEGRELLES.- Mi personaje está viviendo 
en las partes altas de una cordillera circular y cerrada, 
de un tamaño como Cataluña. Este enorme valle 
cerrado tiene un clima tal que se ha formado una capa 
de nubes permanentes a una altura entre siete mil y 
ocho mil metros. Está situado en la Tierra, en el centro 
del Himalaya, y la época es el año 1000 
apróximadamente. Desde tiempo inmemorial, los 
habitantes de las partes altas estaban aislados y no 
podían bajar, porque morían por exceso de oxígeno. De 
tal modo que en esta civilización había un terror 
mítico a bajar atravesando La capa de nubes, y los 
habitantes de abajo no podían subir por la misma razón. 
Por otra parte, los reptiles prehistóricos, que habían 
desaparecido en las tierras bajas, hablan sobrevivido, 
sin embargo, en las alturas y, evolucionando, dieron 
lugar —en el caso de los dragones voladores— 
a animales más aerodinámicos, que el hombre de su 
entorno consiguió domesticar para transformarlos en 
auténticas cabalgaduras aéreas, creando una verdadera 
civilización de las alturas, civilización que tiene que 
desaparecer en algún momento con un gran cataclismo 
y dejar el Himalaya tal como está ahora. Quizá algún 
descendiente de aquellos sea ahora un personaje al 

que llaman «Yeti». 
Naturalmente, toda esta fantasía la admite el lector 
con la complicidad habitual. Por eso yo, al tener que 
hacer mis primeras páginas de muestra hace cinco años, 
pensé todo esto con el fin de justificar unos 
dragones voladores y un mundo de fantasía, poblado 
de monstruosos reptiles. Todo esto porque hay una cosa 
clara: a mi me gusta La fantasía lógica, mis 
dragones tienen una superficie alar respetable y las 
armas que usan mis personajes procuro que sean lo más 
funcionales posible. La verdad es que esa manía de 
«Fantasía Ilógica» me ha traído verdaderos 
quebraderos de cabeza. 


SO» t 



PUNTO Y COM A.- En sus historias de El Mercenario, 
usted pinta cuadros al óleo y no dibujos como cabría 
esperar, ¿Qué le ha llevado a marcar su estilo en esta 
dirección? 

VICENTE SEGRELLES.- Hago los originales al óleo 
porque es la técnica en la que me encuentro más 
cómodo. Todos mis trabajos son al óleo —me refiero a 
las portadas— y al hacer la historieta no iba a cambiar 
de técnica. Tenga en cuenta que mi entrada en el 
mundo de la historieta no es la normal, es decir, 
empezar en ella de joven y a pluma. Yo soy ilustrador y 
he entrado en el cómic de mayor y con el oficio 
formado. 

PUNTO Y COMA.- Hablemos un poco del proceso de 
su obra . ¿Cómo concibe cada historia y cómo llega a 
su realización? 

VICENTE SEGRELLES.- Exceptuando la primera 
historia de mi personaje. El Mercenario, del que he 
hecho tres álbumes, el proceso es pensar en la idea 
básica, que tenga acción, fantasía, sorpresa y elementos 
adicionales curiosos, me refiero a armas o elementos 
mecánicos inéditos. Para mí la historieta es una 
película gráfica y, por tanto, creo que debe tener 
fluidez y continuidad, poco texto y recreación en 
ambientes espectaculares. Todo esto no es fácil de 
conseguir y en ocasiones, ante el trabajo impreso, veo 
fallos que podía haber subsanado. Una vez escrita la 
idea básica, hago el guión y paso a plasmarlo en 
pequeño, muy toscamente, para la distribución en 
páginas y viñetas, con el fin de que todo quepa en un 
álbum o en la cantidad de páginas previstas. A partir de 
aquí ya trabajo en grande: los originales tienen medio 
metro de altura. Lo dibujo a lápiz, sobre papel, lo 
impermeabilizo y lo mancho toscamente, buscando 
tonos. Una vez seca la primera sesión, hago el trabajo 
definitivo, laborioso y lento. Una vez seco y barnizado, 
recorto bien los márgenes de cada viñeta y pongo los 
bocadillos. 

PUNTO Y COMA.- La obra que le ha dado a conocer se 
inspira en la Fantasía heroica. ¿Qué significado tiene 
ésta para usted en la saciedad en que vivimos? 

VICENTE SEGRELLES.- Para mí la fantasía heroica 
sólo es un medio. Me gusta la fantasía artísticamente. 
PUNTO Y COMA.- ¿Cuáles son las cualidades de su 
héroe, siempre solitario? 

VICENTE SEGRELLES.- ¿Mi héroe? ¡Si yo todavía no 
conozco bien a mi héroe! No sé nada de su juventud o 
de su niñez; por no saber, no sé ni su nombre. Lo que si 
está claro es que no es un super-béroe al estilo 
EE.UU. Es simplemente un guerrero de fortuna, un 
profesional de casos domésticos que tiene que recurrir a 
la astucia para poder vencer. Trabaja sólo, un poco al 
estilo del Caballero Andante, pero, ¿está sólo?.,.; no sé, 
a lo mejor es viudo y tiene un hijo, o quizá se enamora 
de Nan-ta Hacer cómic es bonito por esto, porque 
creas, porque das vida o la quitas según te convenga. 


¡970, a ilustrar libros didácticos y a dibujar portadas , Vuelve a Barcelona y trabaja para 
revistas y agencias. En 1980 entra en el mundo de la historieta, creando El Mercenario, 
con el que obtiene un sonado éxito: se publica en diecisiete países. Fellini manifestará su 
entusiasmo por Segre lies, tría tifa en Francia y actualmente ha entrado en el mercado 
americano haciendo portadas. Hoy Segrelles es reconocido como uno de tos mejores 
ilustradores del mundo . Su personaje, El Mercenario, es uno de las más representativos 
exponentes del espíritu fantástico y heroico de la historieta contemporánea. 


Et autor y su héroe . 
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i el mundo moderno consiguiera de¬ 
mostrar que lo fantástico es un ca¬ 
pricho de la mente, desligada de la ver¬ 
dad, habría conseguido derrotar a esta 
literatura. Pero... ¿lograron acaso ven¬ 
cer los troyanos a los aqueos aceptando, 
dentro de los muros de la ciudad de Tro¬ 
ya, el Caballo de madera imaginado por 
Ulises? Aquel ingenio, en cambio, de¬ 
mostró ser el portador de una cruda rea¬ 
lidad. El “Caballo de Troya” llevaba 
dentro los gérmenes de la destrucción de 
la ciudad. Así es la literatura fantástica, 
aparentemente falsa, pero que en su 
vientre atesora la verdad dura y espera¬ 
da, según el bando en el cada uno se en¬ 
cuentra. Y ya es tarde para sacarla fue¬ 
ra, es tarde para que prenda en la socie- 
da contemporánea la alarma, pues los 
habitantes de la urbe están —cercana ya 
la noche— demasiado despreocupados 
y con escasísima vigilancia, preparando 
la nueva era de la ociosidad absoluta, de 
la fiesta sin entraña, de la servidumbre 
del placer indomado: la última etapa de 
la decadencia que precede al derrum¬ 
be. .. y a la instauración de lo nuevo. 


La verdad, la razón y ¡a 
imagen: 


P artamos reconociendo que la litera¬ 
tura fantástica es portadora de la 
verdad ingeniosamente encubierta. Di¬ 
cho de otra manera: la astucia de lo real 
frente a un mundo falso. Si los escrito¬ 
res de lo fantástico perdieran esta no¬ 
ción, su literatura languidecería o se 
convertiría en morbosa ilusión (Tol- 
kien). Y los lectores habrían dejado de 
percibir la verdad. 

La imagen es el rasgo elemental que 
domina este tipo de literatura. Realmen¬ 
te, tiene muy poco que ver con el relato 
especulativo, aunque lo fantástico no 
excluya a la razón. A este respecto, te¬ 
nemos una frase de Tolkien que nos 
conviene citar aquí. Dice así: la fantasía 
es una actividad natural de la mente hu¬ 
manai, la cual ciertamente no destruye , 
ni menos ofende a la razón... —y 
concluye—: cuanto más aguda y clara es 
la razón, mejores fantasías producirá. 
No es, por tanto, esta literatura, irracio¬ 
nal, ni irracionalistas los que creen en 
ella y la siguen. Pero tampoco es racio¬ 
nalista porque su actividad está inspira¬ 
da, y debe su conocimiento a la visión 
de una realidad extrarracional y supe¬ 
rracional. Imagen no es alucinación ar¬ 
tificial, sueño del pensamiento, codicia 
del “yo” individual, ni invención. No 
toda la literatura que rinde culto a la 
imagen quiere decir “imaginaria”, sino 
sencillamente visualización de lo escon¬ 
dido y oculto, de lo superior y de lo in¬ 
ferior invisibles. Estamos, por consi¬ 
guiente, ante el hecho simbólico. Y sím¬ 
bolo significa manifestación de la reali¬ 
dad completa; expresión hasta de lo más 
inefable; doctrina de la totalidad; entra¬ 
da a toda la creación, o camino cierto 



hacia el espíritu; arma y defensa frente a 
la ignorancia y a la esclavización. 

De esta concepción de la imagen nace 
una de las causas de choque con el mun¬ 
do de nuestro tiempo, que vive en la pri¬ 
sión estrecha de su propio racionalismo. 
Sobre cuya base, no sólo ha pretendido 
fundamentar toda suerte de utopías y 
errores (racionalización de la economía 
o capitalismo, burocratización, urbani¬ 
zación del mundo, igualitarismo, masi- 
ficación e individualismo...), sino que 
ha intentado e intenta también —me¬ 
diante la parapsicología— circundar y 
limitar lo infinito, explicar lo inexplica¬ 
ble y razonar lo que no alcanza. De ahí 
que nuestra civilización presente haya 
condenado a los hombres a un cerra¬ 
miento en el ámbito de sus vidas, a una 
limitación en todo: en sabiduría y en 
existencia, justo lo contrario de lo que, 
según parece, pretendía el racionalismo 
con su revolución. La imagen, en cam¬ 
bio, nos facilita la comprensión de un 
mundo totalmente abierto. Fantasía, es¬ 
cribía Michael Ende en su Historia in¬ 
terminable, es un Reino sin fronteras. Y 
esto es así, porque el símbolo es una ma¬ 
ravilla sin peso, un testimonio alado, 
que se puede elevar y remontar a la altu¬ 
ra que quiera y posar o penetrar en cual¬ 
quier lugar. Por eso la inteligencia pura, 
con el símbolo, puede acceder o lograr 
la más alta, certera y eminente realidad 
de todas las cosas y hacer entenderlas a 
la razón, si esta vive dispuesta a alzarse, 
mediante el símbolo o la imagen, por 
encima de sí misma. Hemos llegado ya, 
con lo hasta aquí expuesto, a una de las 
principales oposiciones que tiene la lite¬ 
ratura fantástica en relación con la ac¬ 
tual sociedad: frente a un espacio y 
tiempo cerrados, lo fantástico defiende 
una vida abierta y libre. ¿Comprendere¬ 
mos ahora, en esta aproximación, las 
palabras de Tolkien cuando se refería a 
lo fantástico como a la evasión del pri¬ 
sionero ? Tanto Tarzán, Conan, como 
los bárbaros de antaño, nunca renuncia¬ 


El hedonismo y mercanti/ización de la Ciu¬ 
dad de nuevo amenazada por una "nueva 
barbarie”. Esta vez cultural. En el dibujo 
Conan. 


ron para siempre a los espacios abiertos, 
a la naturaleza. Los autores de esta lite¬ 
ratura nos conducen a situar de nuevo, 
en el centro de nuestra mente, el Monas¬ 
terio, el Castillo y el Bosque, con todos 
sus pobladores: ermitaños, magos, ca¬ 
balleros, duendes, elfos, hadas, drago¬ 
nes..., y nos recuerdan que las fuerzas 
tenebrosas nos acechan y nos esclavizan 
en nuestras ciudades. Lo abierto del 
símbolo o de la imagen frente a la limi¬ 
tación e ignorancia del exclusivismo ra¬ 
cionalista, como resumen. 


stamos de acuerdo con Alex Vogli- 
no cuando dice que lo fantástico es 
discurso mítico; sin embargo, su apre¬ 
ciación es incompleta ya que también es 
discurso religioso. En efecto, la literatu¬ 
ra fantástica participa, a la vez, de am¬ 
bos elementos. Por un lado del Mito, 
que señala una presencia real de lo sa¬ 
grado en el mundo, penetrándolo en 
sentido inmanente y trascendiéndola 
hacia un más allá. Es el espíritu en libre 
trasiego, cuya visión, empapándolo to¬ 
do, se percibe sin interrupción. Dicho 
de otra manera: el Mito hace de cada lu¬ 
gar un templo, de cada árbol, de cada 
monte, de cada mar, una imagen sagra¬ 
da y, asimismo, de cada uno de los días 
una fiesta. Es el estado del mundo iden¬ 
tificado con el Paraíso terrenal; es la 
aceptación del Cosmos, de la Naturale¬ 
za, como Creación divina y donde todo 
acto humano no se concibe sino como 
una continuidad del hecho creador, esto 
es, como una re-creación. Es, en fin, el 
orden de la transparencia cristalina en¬ 
tre lo visible y lo invisible. Es la vida que 
nos hace entrega de la solución antes de 
que el problema se haya, tan siquiera, 
planteado. Por eso el Mito es anterior a 
la Filosofía, porque nada tiene que ver 
con la existencia de la duda que' se re¬ 
suelve por la vía del pensamiento. De 
ahí que hayamos dicho más arriba que 
lo fantástico no es una literatura que es¬ 
pecula, sino que nos ofrece imágenes o 
símbolos que afirman, que no discuten. 
Y sostenemos esto a pesar que utilice, 
como medio de expresión, algo que 
—en palabras de Voglino — no le es pro¬ 
pio: la novela. Mas, ¿qué otro vehículo 
podría emplear sino éste? 

Pero, de nada serviría esta literatura si 
no introdujera en ella el elemento reli¬ 
gioso. Porque estando hoy el Mito per¬ 
dido, la Religión nos lo recupera; por¬ 
que habiéndose rebelado el mundo, los 
lugares y los días se han desacralizado; 
porque las ciudades y las obras del hom¬ 
bre sin alma han quebrado la Naturale¬ 
za, la han devastado y reducido a la in- 
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¿eítn'ion: porque la visión se ha oculta¬ 
re y eí saber se ignora. Ante tales cosas, 

I la Reegión ha surgido coma la recon- 
¡ quista que la misericordia de Dios envía 
al mundo, para penetrar en su ámbito 
i ahora ya hostil y desgajado de su Uni¬ 
dad. ¿Qué otra cosa significa Religión, 
i -¡no “religarse”; volver a la Unidad; 
.olver a unÍT lo que está separado? Rdi- 
gión es, así, retomo a la normalidad del 
principio o a la antigüedad primordial, 
pero que, en su instauración, no tiene 
más remedio que verse envuelta en un 
1 comportamiento de violencia. ¿Puede 
ser de otra manera la intromisión en un 
campo enemigo? Así, al menos, son 
siempre recibidos los profetas y los en¬ 
viados del cielo; por muy pacíficos que 
estos sean son siempre rechazados 
(Sdnión). Cristo dijo: Yo he venido a 
echar fuego en la fierra f ¿y qué he de 
querer sino que se encienda? (Lucas) 
No he venido a (raer paz , sino espada, 
(Mateo), Y esto quiere decir: “no he ve¬ 
nido sino a dividir o a distinguir”; "no 
he venido sino a recuperar y rechazar”. 
Por eso, la Religión, al entrar en la Tie¬ 
rra y deambular en sus regiones aéreas y 
profundas separa, por un lado, tiempo 
y espacios sagrados, de tiempo y espacio 
profanos, a la vez que desigualiza a los 
hombres marcando a los fíeles de los 
que no lo son. En este estruendo de gue¬ 
rra metafísica, el Templo y la Fortaleza 
tendrán que ser a la fuerza como joyas 
en medio del barro, donde aisladamente 
el Cosmos vuelve a reflejarse reintegra¬ 
do, donde se recluye el Paraíso perdido. 
Fuera de estos puntos de lealtad y resis¬ 
tencia, por otra parte localizados en 
tiempo y espacios antaño ya consagra¬ 
dos por los Mitos, en casi todos los ca¬ 
sos, queda ia “naturaleza perdida", 
queda “el desierto”, donde los demo¬ 
nios imperan o el hombre revoluciona¬ 
rio extiende su fealdad y destrucción. Y 
a donde, en lodo momento, sabiendo 
que se dirigía a un campo de batalla 
abierto, entraba el monje o el ermitaño 
solitario: vanguardia en el frente de la 
guerra oculta, fiel a la doctrina del mo¬ 
nacato primitivo, O a donde el Caballe¬ 
ro andante salía a la lucha exterior, 
frente a toda forma de monstruosidad, 
diabólica o humana, como expresión de 
su propia combatividad interior en aras 
de purificarse, contra el miedo, la co¬ 
modidad y la soberbia, Y no por haber 
sido nunca, tanto el ermitaño, como el 
caballero, desertores, es por lo que la li¬ 
teratura fantástica los ha rescatado co¬ 
mo protagonistas centrales en sus rela¬ 
tos. Lo fantástico es, ciertamente, una 
recuperación del Mito, pero en clave re¬ 
ligiosa, pues no podría ser de otra ma¬ 
nera. Se ha dicho, hasta la saciedad, que 
el ejemplo más claro y extendido, por el 
cual el Mito ha vuelto a sobrenadar en 
las conciencias, se lo debemos a J.R.R 
| Tolkien: un escritor ejemplarmente cre¬ 
yente. Y, así, cuando alguien llegó a 
preguntarle sobre la esencia de su obra 
cumbre — El Señor de los Anillos —, 
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Tolkien contestó en una carta: The 
Lord of de Rings es, sin duda, una obra 
fundamentalmente religiosa y católica. 
Se llama así, Religión, al camino de sa¬ 
crificio trazado en la noche. El es la sen¬ 
da en el Bosque, él es el Castillo, el 
Templo y el Monasterio; él es la Cueva, 
donde se atesoran ahora las gemas anti¬ 
guas, pero a las que no se puede llegar 
fácilmente, sino a través de un enemigo 
poderoso: el Dragón terrorífico y devo- 
rador, al que hay que matar o domesti¬ 
car. Sin esta Vb Brcvis no tendríamos 
luz y nos perderíamos; nunca podría¬ 
mos saber qué fue el Mito primordial, ni 
llegar a su reactualización. Esto lo en¬ 
tendió bien la Edad Media, la Alta Edad 
Media. ¿Es casualidad que lo fantástico 
busque, precisamente, en esta etapa his¬ 
tórica de Europa la fuente más gen nina 
de su inspiración? Como ya aconteció a 
lo mejor de los autores románticos, co¬ 
mo Becquer, Heine, Hoff matul, los her¬ 
manos Grimm, Andersen,.,, sucede 
ahora igual con los autores como Veáis 
Machen, Chestertnn, Dunsay, Williams 
o Tolkien, porque no podemos olvidar 
que la literatura fantástica es la fiel he¬ 
redera de la literatura romántica. 

En efecto, es en la Edad Media donde 
de una forma veraz confluyen, llegando 
a una fructífera alianza, los residuos vi~ 
síbles de la era mítica-pagana con la rea¬ 
lidad dd Cristo crucificado: no muerto, 
sino invisibilizado por la acción de re¬ 
chazo del hebraísmo oficial, ayudado 
por la ignorante indiferencia del tam¬ 
bién oficial paganismo romano. Si la 
sangre dd Cordero cae sobre los judíos 
y sobre el Templo, rasgando el velo y 
agostando la Tradición mosaica, tam¬ 
bién hace arrasar el Imperio de Occiden¬ 
te con los bárbaros, y no duda en acep¬ 
tar su unión, con ellos, tendente a pre¬ 
parar —siempre envuelto en el fragor 
del gran combate coámico— una nueva 
Edad, enlazándose con el Celtlsmo: la 
forma más pura y frecuente de paganis¬ 
mo que haya existido de entre todos los 
pueblos europeos (Yeats), El símbolo 
definitivamente claro de tal alianza 
pagano-cristiana lo tenemos, ame todo, 



en la leyenda del Graal medieval y an Lí¬ 
rico, Leyenda céltico-eristiana en -a 
cual, un misterioso recipiente, custodia¬ 
do en una Fortaleza, ya visible, ya invi¬ 
sible —arquetipo del Paraíso Terre¬ 
nal—, contiene la sangre de Cristo: lu¬ 
minosa y vivificante. Tras el Graal toda 
la Caballería andante se pondrá en ca¬ 
mino: Sir Gawain, Sír Láncelo!, Parsi- 
fal... Igualmente céltico-eristiana es la 
tradición de San Jorge y el Dragón. 
Gracias a este prodigio histórico volve¬ 
rán a aparecer con frecuencia los duen¬ 
des y las hadas, en una época en que los 
cristianos respetan a sus Santos y los ca¬ 
balleros combaten inspirados en la pu¬ 
reza de María Santísima. Es ía Edad 
Media en la que San Columba, el evan- 
gelizador de Irlanda, eleva sus plegarias 
al cielo desde ios centros sagrados dd 
paganismo celta, en la seguridad de que 
sus oraciones llegarán asi antes a Dios, 
Es el Tiempo en el que todavía es locali¬ 
zaba el Purgatorio en la tierra. Es la 
Epoca de la discreción de espíritus, de la 
viabilidad líbre de las Apariciones y de 
la búsqueda y señalamiento del Diablo, 
que retrocede... El Cehismo y el Cristia- 





















La literatura fantástica vuelve ú proponer 
tic forma encubierta una unión entre ios 
elementos mágicos y heroicos del mundo 
< el tico-pagano y ei monje cristiano, Ei 
precedente de una nueva Edad Media. 


nismo, de esta suerte, hicieron nacer la 
Edad más gen niñamente europea que 
haya existido desde los tiempos prehis¬ 
tóricos: Media, en cuanto centro difícil 
entre los extremos; Media, en cuanto 
punto de estrechamiento, acopadamen¬ 
te tranquilo entre Oriente y Occidente. 
Esta es la Europa, en definitiva, centra¬ 
da en sí misma y que de preferir algún 
lejano recuerdo de los precedentes esco¬ 
gerá antes a Grecia que a Roma* 

Esta llamada Ah a Edad Medi a que 
tratadistas, como Le Goff, preferirán 
llamar también, no sin falta de razón, 
Antigüedad, con lo que, entre una y 
otra expresión, podríamos decir o re¬ 
bautizar: Antigüedad Medía, en virtud 
del símbolo que para nosotros llene esta 
segunda palabra**, esta Alta Edad Me¬ 
dia, como decirnos, comienza a ser des¬ 
plazada por la Baja Edad Media, y aun¬ 
que en ella se conserva todavía mucho 
del antiguo espíritu, comenzará enton¬ 
ces a incubarse los gérmenes renacentis¬ 
tas y de la modernidad. Para empezar, 
el espíritu caballeresco decae y, en el si¬ 
glo XIII, el Purgatorio se manda defini¬ 
tivamente al más alia post-iiiortcm y a 


¿7 Bosque t ei Castillo, ei Cabal ¡ero y la Da¬ 
ma, 


partir de este iiempo el llamado Purga¬ 
torio de San Patricio, situado en la sima 
de una Isla del Condado de Donegal, en 
la céltica Irlanda, decae en un simple fo¬ 
co de atracción de peregrinos* En este 
mismo siglo XIII decrece el interés por 
la lectura del Libro del Apocalipsis de 
San Juan, todo un síntoma* Se ensom¬ 
brece el acceso al Paraíso terrenal y se 
va reduciendo su población a dos perso¬ 
najes: Enoch y Elias, hasta que poco 
después ya casi nadie sabe donde se en¬ 
cuentran esos dos; Dante apenas habla¬ 
rá ya del Paraíso terrenal en la Divina 
Comedia... Y con el Renacimiento, el 
mundo se prepara para una descristiani- 
zación y de s pagan izad ó n real* En ver¬ 
dad, no renace nada del espíritu anti¬ 
guo, sino que con el humanismo el hom¬ 
bre comienza a dar más importancia a 
su “yo” individual y a su protagonismo 
en el mundo llegando a desdivínizar el 
trueno y el rayo (Meyrink)* La Ciudad, 
el Comercio y la Corte eclipsan al Mo¬ 
nasterio, al Castillo y al Bosque. Ya el 
pensamiento comienza a concebir las 
modernas utopias científicas del racio¬ 
nalismo. De nuevo, la naturaleza de las 
cosas se violenta, surgiendo otra era de 
ceguera o de ínvisíbilizacion. La litera¬ 
tura fantástica, después de los años, se 
opondrá a este signo de los tiempos, fiel 
a sus orígenes fundamentales, míticos y 
religiosos aquí expuestos. En ella predo¬ 
minará la esperanza del nacimiento de 
una nueva Edad Media, remontándose 
al interés por el Apocalipsis, Y con él, 
asumiendo, no sólo el retorno de Cristo 
—el Soi Invicto —, sino viniendo jumo a 
El, también, todos los Reyes legenda¬ 
rios que esperan en el Paraíso, y .Arturo, 
el Caudillo celta, oculto e inmortal*,. 




i la noble sumisión, la fidelidad 
atraen hacia el orden exterior al Es¬ 
píritu invisible y denuncia la presencia 
de los demonios allá donde se encuen¬ 
tren, con el orgullo humanista, la deso¬ 
bediencia y la soberbia se oculta al Espí¬ 
ritu, mientras que lo demoníaco sale de 
su guarida. La rebeldía racionalista pre¬ 
tendió sacar fuera del mundo, lanzar al 
más allá, tanto a lo divino, como a lo 
diabólico. Quería quedar libre de cual¬ 
quier servidumbre, vivir independiente 
y con autonomía, en paz y cómodamen¬ 
te, lejos de sentir las sacudidas del Cos¬ 
mos que arde en una batalla universal 
casi desde el principio; batalla, de la que 
se ha hecho eco, como nadie, Tolkien 
en el Silmariiión. Pero no ha ocurrido 
así. Es cierto que el Espíritu no ha 
muerto, pero también es verdad que el 
hombre, con su mentalidad revolucio¬ 
naria, ha provocado su retirada quedan¬ 
do, de este modo, entregado a su suerte 
y a su fuerza, desprotegido. Sin embar¬ 
go, el espíritu diabólico, en tal situa¬ 
ción, ha encontrado facilitada su pene- 
trabilidad, que ha aprovechado sigilosa¬ 
mente. Y justo ahora, cuando lo tene¬ 
broso inspira a los hombres engreídos su 
no existencia, los autores de lo fantásti¬ 
co, salvo rarísima excepción, insisten en 
denunciar la presencia operativa del 
Diablo y de sus monstruosidades, seña¬ 
lándolo en la cima de su apogeo. 

De hecho, para la literatura fantásti¬ 
ca, no es posible sustraerse a la neutrali¬ 
dad dentro de esta gran guerra oculta y 
de dimensiones cósmicas* Una vez más 
lo fantástico nos enseña que el hombre 
de este mundo no puede quedar en la ti¬ 
bieza: o se diviniza o se sataniza. Caída 
la Edad céltico-cris ti ana e inaugurado el 
Renacimiento y con él las revoluciones 
que todos conocemos, las cosas huma¬ 
nas se han venido satanizando: la políti¬ 
ca, la ciencia, la economía.,, 

Es curioso, y esto lo saben todos los 
lectores de esta literatura, que las nove¬ 
las de lo fantástico despiertan en quie¬ 
nes a ellas se acercan una clara repug¬ 
nancia por la política moderna, sin te¬ 
ner por qué hacer distinción de sistemas 
o de partidos. Ello podría parecer cho¬ 
cante a primera vista pero toda duda se 
disipa conociendo, por ejemplo, lo que 
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el sociólogo alemán Max Weber afirma¬ 
ba sobre la cuestión pollítica. Eso nos 
bastará. Weber, en el Político y el Cien¬ 
tífico, decía que, tarde o temprano, 
quien hace política pacta con ¡os pode¬ 
res diabólicos que acechan en torno a 
todo poder ... quien busca la salvación 
de su alma y la de los demás que no la 
busque por el camino de la política... 
porque .. ♦ el genio o demonio de la polí¬ 
tica vive en tensión con el dios del amor. 

Similar consideración le depara la li¬ 
teratura fantástica al tema científico. En 
efecto, la actividad científica es una mo¬ 
derna, a la vez que mágica, fuente de 
poder. Ella también ha sido usada por el 
hombre como vía de usurpación y de 
autonomía, en relación con el Espíritu, 
por eso también se ha diabolizado. De 
este modo, la ciencia dista mucho de ser 
beneficiosa para la vida humana, trans¬ 
formándose en puerta favorable que li¬ 
bera a la fuerza oscura que acecha desde 
la sombra, desde las estrellas o el abis¬ 
mo. Así, por ejemplo, Lovecraft, en 
Las montañas de la locura, sostiene có¬ 
mo una atrevida e ignorante expedición 
científica puede con su perturbación, 
desencadenar potencias infernales pri¬ 
mitivas, encadenadas o distantes, Asi¬ 
mismo, también en Robert Rloch, con 
su pequeña obra: La sombra que huyó 
del chapitel, donde lo maléfico, con to¬ 
da su tenebrosidad, encarna en la perso¬ 
na de un científico atrevido y amante de 
lo mágico. El científico de Bloch, ya 
diabolizado, conserva una aparente y 
ambigua inocencia, no dedicándose a 
otra cosa que a difundir, con febril acti¬ 
vidad, su saber atómico y nuclear, ha¬ 
ciendo pensar que lo hace para ayudar a 
la humanidad, pero a la que conducirá a 
su inexorable y propia destrucción. El 
científico oscurecido lo sabe y por eso 
actúa. Y en igual orientación podríamos 
seguir con Gustav Meyrink en La Casa 
de la última farola, donde se publica un 
cuento inacabado y en el que Steen* uno 
de sus personajes, será también la en¬ 
carnación de un diablo que tendrá por 
misión —valiéndose del psicoanálisis- 
no hacer el bien, antes al contrario, in¬ 
troducir en sus víctimas una especie de 
despertar invertido para llevarlas a la 
confusión espiritual en forma de “com¬ 
plejos”, a la vez que procurará, me¬ 
diante hábiles encubrimientos científi¬ 
cos, demostrar que los demonios sólo 
existen en la imaginación de ios enfer¬ 
mos mentales. 

En cuanto a lo económico, el indus¬ 
trialismo ha conducido a la explotación 
y la devastación de la Naturaleza, amén 
de haber esclavizado al hombre al sala¬ 
rio y encerrarle en el gusto por el consu¬ 
mo, una sutil trampa que el presente 
tecnológico ha incrementado. Así es, en 
la obra de Tolkien, Melkor, un Ainur 
—especie de Angel Caído—, que se ha 
convertido en el Supremo Señor Oscuro 
por obra de la distorsión de su codicia 
de poder; así es Sauron, un servidor de 
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Los demonios de Lovecraft (recreación de 
Phifippe Druillet), 


Melkor, y Señor de los Anillos del Po¬ 
der... Melkor y Sauron son los corrup¬ 
tores de la Naturaleza, el sacudimiento 
del mar y de la Tierra. Con sus afanes de 
riqueza arrebatan la luz del mundo, po¬ 
niéndola, en la mayoría de las ocasio¬ 
nes, bajo la custodia de los dragones, 
que marchitan todo lo que es verde y 
agradable, pues estas creaciones de Mel¬ 
kor fueron hechas para perturbar el 
mundo y tronchar ios bosques. Para 
Meyrink esta postura de avidez de ri¬ 
queza mal sana, de apegada mezquin¬ 
dad, como en Tolkien, en Lanza de Vas¬ 
to y en tantos otros “Matará” el alma 
haciendo de nuestros contemporáneos 
seres que no buscan la vida eterna. Mey- 
rink dirá: ellos tratan de convertir el oro 
de la inmortalidad en grasicntos billetes 
de banco. 

Es la usurpación del Poder lo que se 
considerará diabólico en toda la litera¬ 
tura fantástica. Y es en este punto fun¬ 
damental sobre el que Tolkien levantará 
toda su obra. El Hobbit, El Señor de ios 
Anillos, El Silmarillión,... y en cuyos re¬ 
latos los héroes no tendrán apenas otra 



Mujer vampiro (dibujo de Chns A dúdeos). 


misión que la de resistir al mal, a la ten¬ 
tación del Anillo y salir en su búsqueda 
para arrebatarlo de las potencias infer¬ 
nales y restituirlo a su primitivo origen, 
ocultarlo o destruirlo, para no verse 
afectado por su servidumbre infiel, de 
maléfica contaminación. Este es el sen¬ 
tido, excluyendo todo anarquismo, que 
tiene en Tolkien la guerra contra el po¬ 
der, tal y como, por ejemplo, la expresa 
en la Balada de Leithan, en el Silmari- 
liión. 

Este tema de la presencia de los de¬ 
monios podría alargarse mucho, ya que 
cada autor de lo fantástico lo trata con 
muy diversas variantes. Así: Bouqucí 
recordándonos —en contrapartida con 
el Espíritu— que los espíritus demonía¬ 
cos son visibles; a Gogol, le preocupará 
la existencia de lo diabólico en la Tierra; 
mientras que Machen, un ceitizante a 
ultranza, también ahondará en la esen¬ 
cia del terror e influirá poderosamente 
en Lovecraft y éste, a su vez, a M.R. Ja¬ 
mes, a August Derleth y a todos ios cul¬ 
tivadores de los Mitos de Cthulhu; por 
su parte C.S. Lewis, recurrirá a Merlín 
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racionalismo, 
lo fantástico 
reconoce la 
existencia 
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diabólico y, 
partiendo de 
esta base, lo 
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siempre por 
vía heroica. 
En el dibujo 
Conan . 
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La literatura fantástica nos propone cd 
retorno de! héroe , en cualquiera, de sus 
vanantes: bruta!> astuto o delicado. En 
el grabado uno de los héroes creados 
por Moorcock. 
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—el mago inseparable del Rey Arturo— 
para combatir y vencer a Satán que rei¬ 
na en la Tierra; otros tendríamos tam¬ 
bién que nombrar, como: Th. Gwen, 
Nerval, Ewers, Hodgson, Alian Poe, 
Huysmans, S. Rohmer,.*, Sin que pu¬ 
diéramos olvidar la temática fundamen¬ 
tal sobre el vampirismo tratado por 
Glande Sefgnole, que sitúa el infierno en 
nuestra tierra o por Alexeí Tolstoi, un 
ruso que busca el bogatyr, el Graal de 
los eslavos, por citar dos extremos entre 
Sheridan Le Faitu, el creador de Carmi¬ 
na, la mujer vampiro, y Bram Stoker 
que, con Drácula, nos da a conocer ai 
vampiro por excelencia: Drakul, en dia¬ 
lecto local significa “Diablo”, Stoker 
nos muestra al “diablo” que por vez 
primera vuela en la noche, no con las 
alas de un ángel, sino con las de un mu- 
ciélago. 

El héroe 

a condena del héroe en la historia, 

reduciendo su función a la nada o 
haciendo rodar su cabeza, rompió con 
la idea aristocrática de equilibrio, orden 
o armonía educativa, tan necesaria en el 
seno de! movimiento de la vida, violenta 
desde el principio de la Creación, Asi¬ 
mismo, el rechazo dei héroe, acabó con 
el espíritu despierto, vigilante y defensi¬ 
vo, tan imprescindible para el guarneci- 
miento de una Comunidad y de cada 
uno de sus miembros. Y por último, es¬ 
ta pasión anti-heroica, reflejada tamas 
veces, hizo todo lo que pudo para secar 
la vocación de exigencia interior, cuali¬ 


dad imprescindible para que cada ser 
humano pudiera completarse, en la me¬ 
dida de su personalidad. Estas negacio¬ 
nes, lejos de haber sido benefactoras, 
han favorecido una enfermiza y crecien¬ 
te agitación, social y psicológica; han 
permitido la díabolización del mundo y 
han dado carta de naturaleza a toda im¬ 
perfección, facilitando el crecimiento 
del hombre sin cualidades eminentes, 
del hombre-masa del que hablara Orte¬ 
ga. Ante todo ello, la literatura fantásti¬ 
ca nos vuelve a proponer una respuesta 
generalizada: el retomo del héroe, y es¬ 
to en la conciencia de ser la única espe¬ 
ranza. 

El héroe, para lo fantástico, queda 
claro que es un benefactor y un servidor 
de ios demás, en la doble vertiente de 
existencia exterior y metafísica o inter¬ 
na. Pero, ahora bien, ¿quién puede ser 
héroe y quién debe serlo? La respuesta a 


estas dos preguntas, en una, no deja de 
merecer nuestra atención. Veamos. Si 
leemos la trilogía de Corum, uno de los 
héroes de Moorcock veremos que héroe 
puede serlo un superviviente de las razas 
antiguas que se ve forzado a luchar por 
su existencia frente a la extinción. Para 
Tolkien héroes pueden serlo: los Ainur 
—especie de Angeles primordiales del 
Dios Supremo lluvatar—, los elfos 
—raza bella y superior de seres 
permanentes—, los hombres mortales, 
los enanos —creados por deseo de Aule, 
uno de los Ainur—, los apacibles hob- 
bits y los magos, como Gandaíf. Y hasta 
los niños pueden ser héroes, como en La 
Historia interminable de Midiael Ende. 
Asi pues, todos sin distinción* 

Todos pueden ser y todos deben serlo 
también. Lo heroico debe acompañar la 
entraña del alma de cada ser. Sin em¬ 
bargo, aquí cabe alguna apreciación, 
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OBELISCO- 

FANTASTICA 


Lina colección que merece 
la pena consignar sobre la te¬ 


mática que nos ocupa es la de 
Obelisco-Fantástica que ha 
publicado hasta hoy siete títu¬ 
los. De todas las existentes, es 
esta línea editoria la que más 
atraída se encuentra en la ta¬ 
rea de enlazar los relatos fan¬ 
tásticos con la sabiduría tradi¬ 
cional, con cierto esoterismo 
serio, n^da gratuito. 

Estos son sus títulos: Ondi¬ 
na, del Barón de la Motte- 
Fouqui; Cuentos mágicos chi¬ 
nos y Cuentos chinos de fan¬ 
tasmas; Cuentos esotéricos, 
de John Richardson; Cuentos 
de Hadas irlandesas; La Nue¬ 
va Meíusina. de JAV* Goethe, 
y por último, un excepcional 
obra de von Hohenhdm, más 
conocido por Paracelso, titu¬ 
lada: L ibro de las Ninfas, los 
Silfos, los Pigmeos, ias Sala¬ 
mandras , y ios demás espíri¬ 
tus, por primera vez traducida 


y publicada en nuestro país. 

El libro de Paracelso, por 
otra parte muy breve, tiene 
particular interés por la in¬ 
fluencia que ha ejercido en 
autores como Goethe, los her¬ 
manos Grimm, Heme y tantos 
otros que han sabido dedicar 
una atención nada desdeñable 
a la sobre naturalidad y mara¬ 
villa mágica e invisible de 
nuestro universo, por medio 
de la literatura* 

Paracelso, famoso médico, 
alquimista, filósofo e incluso 
teólogo alemán del siglo XVI, 
reunió en este pequeño libro 
una síntesis de todo cuanto se 
sabía en su época a propósito 
de los seres elementales, espí¬ 
ritus y demás gente extraordi¬ 
naria, a la vez que escondida, 
cuya presencia vuelve hoy a 
ponerse de manifiesto en la 
atención de tantos autores ac¬ 


tuales y sobre cuya existencia 
real Paracelso no abrigaba 
ninguna duda. Pero aún hay 
más: nuestro autor emprende 
el relato no como quien desea 
escribir de cosas galantes, ni 
para sostener bellos discursos, 
sino para hablar de cosas so¬ 
brenaturales. . pues tiene Pa¬ 
racelso de certeza de que estos 
seres existen para que el espí¬ 
ritu del hombre deambule por 
entre las obras divinas. Es, 
por ello, mucho mejor andar 
entre ellos que reflexionar so¬ 
bre el hombre y sus estrechas, 
cuando no torcidas, preten¬ 
siones mundanas e impuras. 
Paracelso, consecuentemente 
en una labor que él mismo ca¬ 
lificará de bienaventurada* 
EDICIONES OBELISCO, 
Sociedad Anónima, Consejo 
de Ciento, 591. 08013 Barce¬ 
lona. □ 
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y lodos sus seguidores, por los cuales 
crecían en apego, en codicia, en afán de 
poder y de existencia separada de lluva- 
tar y de los Amurs fieles. Y éste era el 
patrimonio —no otro— que Meikor y 
Sauron pretendían repartir entre el ios* 
magos, hombres y hobbit s. 

Para los elfos* seres amantes del mar, 
los bosques, las estrellas,... Hijos de Ule- 
valar* creados para permanecer ^obre la 
tierra hasta el final de los tiempos, que 
no conocían el miedo y que no morían, 
a no ser que los mataran o que les con¬ 
sumiera la pena* la prueba no consistía 
sino en ser diligentes ante cualquier peli¬ 
gro* generosos y valientes ame el com¬ 
bate, donde tenían que demostrar siem¬ 
pre estar dispuestos a entregar, en sas- 
orificio heroico, guerrero* una vida va¬ 
liosa* pues de lo contrario* de no poder 
abatir a Meikor o a Sauron y quedar vi¬ 
vos en el combate, pasarían a engrosar 
la compañía de los Orcos: antiguos elfos 


esclavizados por el poder de las tinie¬ 
blas, sin duda por haber rechazado la 
muerte. 

Pero, probablemente* de entre otras* 
las más grandes hazañas heroicas del 
Reino fantástico* en esta confrontación 
para liberarse del mal, nos la ofrecen las 
pruebas a que son llamados los niños- 
héroes de Ende (Atrevu y el pequeño 
lector Bastián Baltasar Bux); los dimi¬ 
nutos seres Jen y Kira* únicos supervi¬ 
vientes de la raza Gelfing* según el film 
El Cristal Oscuro * imaginado y dirigido 
por Jin Hensnn; y por último* los famo¬ 
sos hobbíts: Frodo* Bilbo* Egidio de 
Ham... salidos de la pluma de Tolkien. 
Todos ellos son los seres más indefen¬ 
sos* y al mismo tiempo los más amantes 
del cuidado* los menos familiarizados 
con la heroicidad real* con el sonido y 
brillo metálicos; los entregados a una 
mayor despreocupación y comodidad* y 
los más vulnerables al miedo. Y con ser 


porque, de entre todas tas razas que 
pueblan el Reino de Fantasía* sólo el 
hombre necesita de la asunción heroica 
para completarse en cuanto persona. 

Todos los demás deben ser héroes* en 
función de las circunstancias, viendo sí 
estas se lo piden y dando el ejemplo con 
sus respuestas* no huyendo o desertan¬ 
do jamás. Mas, si tales situaciones no se 
presentan* no por ello dejarán —estos 
seres— de ser aquello que ya son. 

Solo el hombre* sin lo heroico* queda 
inacabado. Diríamos* asi* que el ser hu¬ 
mano precisa de ser héroe, no en fun¬ 
ción de tal o cual circunstancia* sino pa¬ 
ra terminarse en cuanto hombre* en 
cuanto persona. La tarea de héroe es* 
por consiguí en le, para él* imprescindi¬ 
ble. Sin ella es como si nuestra propia 
escultura quedara por concluir* imper¬ 
fecta. En efecto* un ello es siempre un 
elfo, en el momento mismo de su crea¬ 
ción: un hobbit es siempre un hobbit* en 
idéntica ocasión; pero un hombre nace 
inacabado* teniéndose que terminar en 
vida por la acción heroica* ya sea me¬ 
diante la espada o sin ella. Y he aquí la 
razón de por qué el hombre tiene el ma¬ 
yor riesgo* de su existencia peligrosa* 
entre afirmarse con humildad en la tarea 
de su cooperación con la realidad divi¬ 
na* en aras de su creación* o caer vícti¬ 
ma del orgullo de creerse capacitado pa¬ 
ra crearse a si mismo, emancipándose de 
los dioses, de los Ainur* o de Dios. 

Habiendo llegado a esta conclusión* 
nos encontramos con que la palestra he¬ 
roica adquiere todos los rasgos de una 
prueba por la que cada cua! debe de 
mostrar su solicitud ame la muerte* ex¬ 
presada aquí* no en términos tétricos, 
sino de desprendimiento absoluto. Y es 
precisamente esta predisposición ame la 
muerte, con ánimo resuelto y domina¬ 
do* lo que derrota a la potencia maléfi¬ 
ca. Reflexionando sobre la “mitología’’ 
del Sil man ¡lió n y sobre la caída luciféri- 
ca, sacamos algunas ideas valiosas. Si la 
muerte es la expresión del verdadero so¬ 
metimiento de los que son fieles a su 
Dios* puesto que sólo por ella pueden 
divinizarse y entrar en el silencio de la 
Unidad divina* Meikor, como Lucifer* 
rechazan la muerte, dado que, uno y 
otro, aman el “yo” de su individualidad 
ad eternutn * cayendo en la trampa de su 
propio reflejo momentáneo, que es la 
vida a distancia del ser Supremo, La fi¬ 
nalidad de ambos* con relación al resto 
de los seres inteligentes que pueblan 
también el Cosmos, será bien clara: in¬ 
tentar que éstos rechacen la idea de la 
muerte y exalten la vida en su aparien¬ 
cia, en su exterioridad, ahora ya desliga¬ 
da de lo intimo. Y para ello, nada mejor 
que introducir el relajamiento en el 
mundo, y* a la vez —como escribe 
Tolkien—, arrojar la sombra sobre la 
muerte, confundiéndola con las tinie¬ 
blas* a fin de hacerla despreciable e in¬ 
fundir pavor. Eí rechazo a la muerte y el 
miedo pasaban, así, a configurar el pa¬ 
trimonio demoniaco de Meikor* Sauron 
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eslo asi, la literal Lira fantástica los lla¬ 
mará a la acción heroica más difícil, 
porque sus triunfos dañarán aún más el 
orgullo necio del mal gigantesco, tenien¬ 
do, por dio, sus trabajos de restaura¬ 
ción más grande eficacia. Sobre sus es¬ 
paldas se echa la responsabilidad más 
grave: sobre los niños de Ende, nada 
menos que la de salvar al Reino de Fan¬ 
tasía; sobre los gelfing Jen y Kira lodo 
un misterioso Apocalipsis con su final y 
su principio integrado y restaurador; y 
sobre los hobbíts Frodo y Bilbo la des¬ 
trucción de los Anillos dd Poder diabó¬ 
lico, La clave del por qué esto tiene que 
suceder así nos la da Mithrandir (o Gan- 
dalf)i el mago bueno enviado al mundo 
por los Angeles - Aínur, para contra¬ 
rrestar el Poder de la Sombra y para 
ayudar a los habitantes de la Tierra don¬ 
de Sauron escogió su morada. Fue la 
humildad la que abatió la soberbia; fue¬ 
ron el esfuerzo, la entrega, el sufrimien¬ 
to, de quienes no eran héroes por natu¬ 
raleza, los que abatieron el orgullo: fue¬ 
ron la sencillez, el ingenio y la aventura 
a regañadientes los que hicieron caer es¬ 
trepitosamente a la vanidad y recobrar 
incluso sin saberlo, el viejo estilo de la 
Caballería rural, frente a la afectación 
de la Corte (Egida de Mam). En los 
tiempos finales, las profecías de Mith¬ 
randir no dejaban lugar a dudas: la ayu¬ 
da llegará de manos de los débiles cuan¬ 
do los Sabios hayan fracasado (Sii mar i - 
Ilion). 



La prueba en el hombre: 


, por fin, hablemos de la prueba en 
el hombre. Dentro del orden que 
reconoce la fantasía, el hombre es el 
único personaje que para ser aceptado 
en el Cielo, o para ser reconocido digno 
por los demás y saberse él mismo perso¬ 
na, necesita ineludiblemente haber pa¬ 
sado por la prueba. En ella, el hombre 
alcanza la culminación de su pureza o 
conquista su purificación. Es en la prue¬ 
ba donde la persona saca a relucir lo que 
es. V esto es tan fundamental, tan im¬ 
prescindible a su vida, que —sin ella-—, 
ni tos hombres, ni los Angeles, ni Dios 
pueden, en verdad, conocerlo y valorar¬ 
lo. El mundo actual, en cambio, no 
quiere saber nada de la prueba, por eso 
tiene que conformarse con conocer al 
hombre y conocerse a sí mismo, no en 
cuanto es, sino en cuanto apariencia. 

Por existir, la prueba ya era una reali¬ 
dad en el Paraíso (vid. nuestro artículo 
en el n° 8 de Cielo y Tierra, sobre los 
Juegos Pan helénicos). Mas en el Reino 
de la Fantasía —este peligroso país* 
(Toíkien )— cobra el sentido de un nue¬ 
vo juego, no ya tranquilo, sino arriesga¬ 
do y peligroso. Se perfila, de este modo, 
como una especie de Purgatorio en vida 
que, no sólo completa la perfección del 
hombre puliéndole de sus rugosidades, 
sino que, además, introduce en la mente 
humana el elemento de lucha aristocrá¬ 
tica, de cooperación humana con la di¬ 
vinidad para la propia salvación. Es cu¬ 
rioso que la presencia del Purgatorio se 
haya mandado lejos, hacia el Cielo 
post-mortem, coincidiendo con el triun¬ 
fo de la urbe frente al campo, en la 
Edad Media final, y con el primer albor 
de los valores y estilos anti-heroicos de 
la burguesía y de otros seres desarraiga¬ 
dos. Pues al echar el Purgatorio de la 
Tierra, se abolía la exigencia de la prue¬ 
ba y se preparaba una ilusoria civiliza¬ 



ción sin molestias, hedonísta, divertida 
y de falsos humildes, pues lo burgués y 
lo plebeyo, son justamente lo contrario, 
magistrales ejemplos dé soberbia: ¿aca¬ 
so ellos, con sus revoluciones, no han 
cercenado todo Principio Superior, to¬ 
da Autoridad de lo alto? ¿No han aboli¬ 
do la presencia de Dios para no tener a 
quien doblegarse y someterse? ¿No es la 
revolución una rebeldía contra la Obe¬ 
diencia, a los Reyes, a los Señores, a los 
Santos...? ¿No han tronchado estos ti¬ 
pos humanos incompletos el Poder que 
viene de arriba, usurpándolo con el po¬ 
der que brota de abajo? Con ello, el 
mundo cerraba definitivamente el cami¬ 
no de recuperación del Paraíso, confor¬ 
mándose con un simulacro de compla¬ 
cencia diabólica. Porque nadie más sa¬ 
tisfecho con la caída de la prueba que el 
Señor Oscuro. 

Para los héroes, la vida era, por con¬ 
siguiente, un Purgatorio en la Tierra: un 
atravesar el agua de la limpieza, fecun¬ 
didad y transparencia simbólicas y ri¬ 
tuales, y un atravesar el fuego devora- 
dor y purificador a la vez. La misma 
iglesia cristiana habla participado de es¬ 
ta Tradición haciendo descender "a los 
infiernos” al mismo Cristo, no porque 
este lo necesitara, para probar a todos 
que era Dios, y para reenseñar que el 
viaje a los infiernos, de ida y vuelta, 
completaría al hombre y lo transforma¬ 
ría, de simple mortal condicionado en 
ser inmortal y divinizado. ct Yo digo: 
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3^ Montaña 
de los Espejos 



¿Qué pensaríamos sí tuvié¬ 
ramos a nuestro alcance obras 
delineadas como un laberinto 
y un juego, en el que, leyen¬ 
do, al lector se le nombrase 
personaje principal y se le 
propusiera la elección de un 
camino ante la variedad de al¬ 
ternativas? De esta manera, 
cada uno podría tener no ya 
so propia aventura y su pro¬ 
pio final, sino una incorpora¬ 
ción a la obra más directa y 
entrañable. Esto es lo que 


propone, sobre todo a los jó¬ 
venes, TIMUN MAS con sus 
colecciones de libros. 

Son obras que tienden a 
despertar el espíritu activo, a 
vincular al lector joven a su 
propia decisión, reponsabili- 
zándose ante el riesgo de la 
aventura, en la que, por su¬ 
puesto, va implícito incluso el 
final fatal, y no siempre el 
triunfo o la gloria. 

Entre los títulos publicados 
por estas colecciones figuran 


predominantemente los dedi¬ 
cados a los temas fantásticos 
puros, de f anta-ciencia o 
aquellos que hablan de pasa¬ 
das civilizaciones tradiciona¬ 
les y heroicas. Son una mues¬ 
tra de ello: La Montaña de los 
Espejos, R el orn o a Brook 
mere , Evasión, Prisionero de 
las Hormigas t Eí secreto de 
los Caballeros o ¡a espada del 
Samurai. 

TIMUN MAS, S.A. Casti¬ 
llejos, 294. - 08025 BARCE¬ 
LONA. 
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San Patricio barniza a las dos hijas del Rey de Irlanda, 


Dioses sois’\ recordaba el Crucificado a 
sus seguidores. Pues bien, esta Tradi¬ 
ción cristiana, mantenida por San Gre- 
gorio Magno, llegaría a su máxima ex¬ 
presión en e! llamado Purgatorio de San 
Patricio, que tan enorme penetración 
tuvo en lodos ios escritos y tratadistas 
más relevantes de la era medieval (San¬ 
tiago de Vitry, Esteban de Bourbon, 
Humberto de Romans, Jacobo de Va- 
razze, Gossouin de Metz), pasando tam¬ 
bién, sin duda, por Dante y llegando 
hasta Calderón de Ea Barca que le dedi¬ 
có una pieza teatral. 

Es importante esta referencia al Pur¬ 
gatorio de San Patricio porque en él, no 
de una forma literaria, sino histórica, 
queda patente el broche céllico-cristiano 
de que antes hemos hablado, y la posibi¬ 
lidad real de una iniciación heroica y ca¬ 
balleresca que, como veremos, llegará a 
marcar a muchos autores de esta litera¬ 
tura de lo fantástico, incluso a escritores 
de este género que poco tendrán que ver 
con el espíritu de la Caballería como en 
Blocli o en Lovecraft. 

Estando Patricio evangelizando a ía 
céltica Irlanda y viendo los escasos pro¬ 
gresos que realizaba pidió ayuda a Jesu¬ 
cristo. Éste se le apareció y le mostró el 
lugar de una fosa o un pozo redondo y 
oscuro, dentro de una cueva, y le dijo: 
—quien movido por un auténtico espíri¬ 
tu de penitencia y sacrificio, pasare un 
día y una noche en aquel agujero, resis¬ 
tiendo las peligrosas acechanzas de los 
demonios, venciendo las visiones de in¬ 
fierno, con sus torturas, y viendo tam¬ 
bién las alegrías del Paraíso y de la Vida 
Eterna, saldría de aquel sitio completa¬ 
mente transformado. Se trataba, en 
efecto, de una ordo lía o juicio de Dios 
medieval tan del gusto pagano- 
cristiano, y mediante el cual se verifica¬ 
ba una iniciación o prueba peligrosa. 
Esta prueba conducía a la conquista y 
afirmación de la victoria del hombre so¬ 
bre el miedo, pues las visiones demonia¬ 
cas no tenían por finalidad causar dolor 
físico o moral, sino paralizar infundien¬ 
do pavor. Un monje, a la entrada del re¬ 
cinto, recordaba que, con la ayuda de 
Cristo, invocando su nombre, se podría 
resistir y triunfar, pero en caso contra¬ 
rio, e! Caballero podría llegar a desapa¬ 
recer, como a otros visitantes les había 
sucedido. La Tradición nombra al pri¬ 
mero en lograr la gloria en este ‘‘descen¬ 
dimiento” restaurado. Se llamaba 
Oweín, joven guerrero, que en la pieza 
calderoniana toma el nombre hispano- 
gótico de: Ludovico Enio, caballero 
igual que Owein. 

Contemplamos así que esta idea de 
prueba consiste en un viaje a los infier¬ 
nos, de ida y de vuelta; una concepción 
que no puede identificarse con un salir 
de huida o de abandono de lo propio. 
Mas bien, lo contrario: un viaje que tie¬ 
ne que demostrar si un hombre es va¬ 
liente o no lo es. En El Siímarillión este 
principio de prueba, de ida y de vuelta, 
es fundada por Heren, un hombre para 


quien el amor hacia una dama elfo está 
condicionado al éxito de su empresa: re¬ 
cuperar el anillo-silmarll en poder de 
Melkor. El amor, bajo esta óptica, quie¬ 
re decir premio, no una cualidad que se 
adquiere sin más. 

Por otro lado, destaca, en este aspec¬ 
to, el principio de la soledad o del caba¬ 
llero o héroe solitario, cuestión que la li¬ 
teratura fantástica tomará igualmente 
del niedievalísmo céltico-cristí ano, Con 
ello, primeramente se sostiene, que los 
“trabajos” de salvación y purificación 
no son tareas colectivas, sino singulares 
y, segundo, el hombre debe actuar sa¬ 
biendo que se ejercita en un mundo en 
el que ha tenido lugar la invisibilidad de! 
Espíritu, por la rebeldía del hombre y 
del diablo y, por lo tanto, tiene que re¬ 
signarse a vivir en la prueba “solo”, 
confiando todo a sus fuerzas, pero en la 
esperanza de intuir que el Espíritu no ha 
muerto, sino que Ic acompaña e incluso 
le ayuda en silencio. De esta soledad tra¬ 
ta toda la literatura fantástica, pero 
también de las victorias que de ella se 
desprenden, tan extraordinarias, tan su¬ 
periores, tan misteriosas, que no po¬ 
drían producirse si el héroe, aún sin dar¬ 
se cuenta, no fuera favorecido por la 
presencia del Espíritu. Sin embargo, es¬ 
ta soledad supone asimismo un peligro, 
ya que el héroe creyéndose falsamente 
aislado en el mundo y acompañado de 
su fuerza, belleza e ingenio, puede llegar 
a precipitarse en el engreimiento. No le 
sucede ésto, ni a Clonan el Címerio de 
Howard, ni a los elfos, hobbils y héroes 
de Tolkien, ni siquiera al salvaje de Bu¬ 
rro ughs —Tarzán—, quien, en un pri¬ 
mer momento atraído ante el descubri¬ 


miento de la idea del Dios desconocido, 
termina finalmente creyendo que aquel 
Ser Supremo existe, aunque no sepa 
bien donde descubrirlo o hallarlo, pero 
que en todo caso permanece desconoci¬ 
do, inconcebido para sus, hasta cierto 
punto, enemigos, los negros. Pero sí cae 
en esa trampa Corum, el Caballero anti¬ 
guo de Moorcock, que, celoso en su so¬ 
litaria individualidad, protesta contra 
la instrumentalízación de que puede ser 
objeto por parte de los dioses del orden 
o los dioses del caos en sus guerras* 

Esta percepción de la proximidad o 
lejanía que los héroes solitarios tienen 
en relación con el Espíritu Invisible o 
alejado, nos lleva a iniciar la reflexión 
sobre la cualidad heroica. En efecto, 
hay campeones en exceso brutales, de 
un barbarismo muy primitivo, que tien¬ 
den a manifestar o enseñar que ía fuerza 
sobrehumana que poseen reside en su 
“naturalismo” físico o muscular, como 
son los casos de Conati y de Tarzán. Y, 
en cambio, tenemos a héroes más deli¬ 
cados, de una barbarie más refinada, 
cuya fuerza, también sobrehumana, es 
intangible, .sutilmente espiritual. Es la 
potencia de quienes no tienen rostros 
fieros y curtidos, ni brazos de acero, si¬ 
no semblantes encendidos, como los el¬ 
fos, como Gandalf... La imagen del 
Dragón se presenta, ante unos y otros, 
de forma bien distinta. Así podemos ver 
a las monstruosidades con las que Co¬ 
rran se enfrenta y que son destrozadas 
por la descomunal espada, o aplastadas, 
desencajadas o ahogadas por la maza de 
sus puños y brazos. Mientras que, por 
ejemplo, los Dragones que nos presenta 
Tolkien ante sus héroes hobbit pueden 
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El zorro; el ingenio celta. 


cralidad predominanlemente horizon¬ 
tal, .se ie incorpora, además, la verticali¬ 
dad de la pura mansedumbre del É 'cor¬ 
dero' ', dando a lal victoria una absoluta 
írascendentalidad. Por eso, iradicional- 
mente, es San Jorge el vencedor del 
Dragón por antonomasia mítica y reí i- 
glosa, esto es: el héroe cristiano que, 
asumiendo en si a la barbarie de la bru¬ 
talidad sin cortesía y a la barbarie del 
antiguo y primitivo paganismo del Bos¬ 
que, del Mar y de la Cueva, lo funde io¬ 
do ello al espíritu dulce y delicado, a la 
inteligencia pura y a la misericordia. 
Confluyen en él, de esLe modo, una vez 
más, los elementos célticos y cristianos 
para proponernos ta síntesis final del 
Caballero perfecto, ideal de [a Edad 
Media, el tiempo que fue, como se ha 
dicho, verdadera alquimia y pumo de 
unión de los contrarios, Y es este el ideal, 
que salta hasta nosotros, pasando por 
las novelas de lo fantástico de manera 
nocturna, callada, y que nos invita, co¬ 
mo lo hace Tolkien, a ver nuesiro mun¬ 
do actual como una 'hierra medía’ 7 y 
donde, sin casi saber cómo, podemos 
volver a encontrar al Dragón cultural: 
aquel que ha encubierto su fealdad y fie¬ 
reza bajo sus envolventes alas. Redescu¬ 
brir este mundo como prueba y no co¬ 
mo falso paraíso es una de las principa¬ 
les aportaciones de la literatura fantásti¬ 
ca contra esta civilización ennegreci¬ 
da. □ 


XI 

■Ikr 


El Dragón es el miedo que se vence con el heroísmo; es la inteligencia envolvente que se vence 
con la astucia; es la fuerza que se vence con el espíritu. 


llegar a ser derrotados o burlados por el 
vigor del ingenio. Es la doble vertiente 
heroica del “lobo” y del “zorro”, Co- 
nan tendrá un poco de zorro, pero su 
peculiaridad de “fuera de la Ley” soli¬ 
tario, enfrentado a la civilización y sa¬ 
queando las ciudades, serán de lobo. Y 
como Ham, el perro lobo enviado por 
los Ainur, ambos sabrán vencer derra¬ 
mando la sangre con sus dientes. En 
cambio, Egídio, el granjero tranquilo 
del Pequeño Reino, será (odo un “zo¬ 
rro” que vencerá al Dragón con astucia, 
llegándolo a domesticar y ponerlo a su 


servicio. Vemos, por tanto, que el Dra¬ 
gón requiere en su combate, dos tipos 
de héroes: uno exterior y otro interior; 
uno fuerte para matar o aplastar a la 
serpiente y otro sutil para quebrar sus 
alas, porque el Dragón es eso: Serpiente 
aláda. Esto quiere decir que su aspecto 
fiero está en relación con su inteligencia 
envolvente y que sólo un héroe que en sí 
mismo reúna ambas dimensiones: fuer¬ 
za y astucia espiritual, estará en condi* 
eiones de vencerlo verdaderamente. Pe¬ 
te. Pero a esa victoria del “lobo” y del 
“zorro”, a fin de no quedar en una sa- 
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Las Ediciones Si ni el a llevan 
a cabo en la di fusión de la I i le¬ 
ra tura fantástica un esfuerzo 
meritorio, al haber introduci¬ 
do en España La Biblioteca de 
Babel, concebida pdr el editor 
italiano Franco María Ricci, 
con una expresión gráfica muy 
original y que Si rucia ha sabi¬ 
do respetar. Esta Biblioteca, di¬ 
rigida por Jorge Luis Borges, 
comprende una totalidad de 
treinta títulos básicos, de los 
que Siruela ha publicado ya 
una veintena, correspondientes 
a los siguientes autores: Lon- 


don, Borges, Meyrink, Bloy, 
Papini, Wílde, Villiers, Alar- 
cón, M el vine, Beckford, Wells, 
Pu Sun Ling, Machen, Steven- 
son, Chesterton, Kafka, Carot- 
te s Poe, Lugones y Kypling, 
La inspiración de esta Colec¬ 
ción la expresa magistralmen¬ 
te Borges al presentárnosla. Es 
cierto que las fábulas narradas 
son falsas, pero no su veraci¬ 
dad simbólica y esencial. Con 
ello, el conocido autor argen¬ 
tino, reafirma a la literatura 
fantástica como dimensión de 
una realidad desvelada, que, no 
obstante, adopta formas encu¬ 
biertas para salir a la luz pu¬ 
blica. O 

Ediciones SIRUELA 
Plaza Manuel Becerra, 15 
28028 MADRID 
Teléf. 245 57 20 
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AUTORES DE LO FANTASTICO 


Sobre los autores de 

lo fantástico: 


Las obras de estos autores po¬ 
seen una solidez doctrina] fuera 
de toda duda. A la fascinación 
por el héroe* a ia obsesión por las 
tinieblas* al descubrimiento de 
extraordinarios seres, se les une la 
fuerza de principios doctrinales y 
sabidurías antiguas, que, aunque 
muchas veces se presenten hábil¬ 
mente revestidas por los relatos, 
no hay quien los pueda negar. 
Bouquet fue un gran estudioso de 
la ángel o logia, demología y cues¬ 
tiones esotéricas. Merril fue ini¬ 
ciado en los ritos de una Tribu in¬ 
dígena. Goethe era aficionado a 
la magia. Lewís vivió siempre 
apasionado por el esotcrismo o 
doctrina interior. Gusíav Mey- 
rink se adentró en el Yoga y fun¬ 
dó su propia sociedad esotérica, 
llamada de la Estrella . Nerval es¬ 
cribe sus novelas con la mujer co¬ 
mo iniciación y donde el triunfo 
de Aurelia es una suerte de victo¬ 
ria de la eternidad. Peladan es 
profundamente católico. Sobre el 
Cuervo de Poe, Pierre Pascal ha 
escrito un demostrativo estudio 
sobre las claves alquímicas del 
poema, y su concepción del Uni¬ 
verso en expansión y retracción se 
adelanta a todos los astrofísicos. 
En Swift se percibe también la 
presencia de una doctrina esotéri¬ 
ca. Vilters de L'lsle-Adam creyó 
en legados de doctrinas antiguas 
frente al materialismo,,en Tob 
kíen, en Lovecrafl, en Howard* 
en todos en general, en mayor o 
menor medida, existe una veta de 
inspiración o presencia de saberes 
infernales arropados por los co¬ 
nocimientos de los mitos, las doc- 
truinas teológicas, las ciencias 
esotéricas. Pero una cuestión que 
llama poderosamente la atención, 
dentro de este tema, es la curiosa 
coincidencia de algunos de los 
más importantes autores de esta 
literatura en la Sociedad secreta 


de la Gol den Dawn. Así, Black- 
wood, Machen* Sax Rohmcr* 
Bram Stoker, Tolstoi, Charles 
Williams, Yeats y probablemente 
Kiplirtg. Todos ellos, sin embar¬ 
go, a juzgar por sus vidas y obras 
nada tenian que ver con la Gol- 
den Dawn que hiciera tristemente 
célebre el Iuciférico y hasta satá¬ 
nico Aleíster Crowley, declarado 
el “hombre más perverso de In¬ 
glaterra’*. El mismo Yeats llegó a 
discutir con Crowley en el seno de 
la Sociedad, provocando la salida 
del primero en 1900. No obstan¬ 
te, los autores citados que perte¬ 
necían a la Sociedad, trataron lo 
tenebroso en sus obras (vid, por 
ejemplo el caso de Drácula de 
Stoker) remarcando su carga de¬ 
moniaca* en un sentido de recha¬ 
zo y cristiano. Recordemos que 
Drácula, el Señor de las Tinie¬ 
blas, retrocede ante la cruz. Se sa¬ 
be que Charles Williams logró ser 
por algún tiempo el alma de la 
Golden Dawn , llegándose a revi¬ 
sar bajo su dirección, el ritual Ini- 
ciático de la Sociedad, orientán¬ 
dolo hacia una metafísica cristia¬ 
na. Y hay quien ha escrito que su 
obra de 1930, La Guerra del 
Graal f era un reflejo de la lucha 
interna entre dos tendencias que 
—como en el mundo— se encon¬ 
traban en pugna también en la 
Golden Down; la demoníaca y la 
céltico-crisiiana, la contrami da¬ 
ción de los magos negros y la 
“ buena magi a blanc a ”. 


Paralelismos y otras 
coincidencias: 


Hemos apuntado más arriba 
que en el género fantástico late 
una alternativa europea en clave 
célt ico-cristiana o medieval. Sin 
embargo, no queda ahí la cues¬ 
tión de una mera identificación 


doctrinal y de estilo. Lo extraor¬ 
dinario del caso es la coincidencia 
de los autores más renombrados 
con una veta de parentesco 
étnico-histórico. A muchos de es¬ 
tos escritores les une el espíritu y 
la sangre, en transición hacía el 
Cristianismo: Duchan era esco¬ 
cés; Chesterton era, similar a 
Yeats, un católico un tanto célti¬ 
co, “tan místico, como mítico”; 
Conan Doyle estaba emparenta¬ 
do con los Reyes de Bretaña; 
Lord Dunsay , el más paganizante 
de todos, que tanto influjo ejer¬ 
ció en Howard, Leiber, de Camp* 
Poe* Smith,,.. era el heredero de 
antiguos Reyes celtas; Roparz 
Hemon era bretón* al igual que 
Le Braz; Sheridan le Fanu nació 
en Irlanda, así como Lewis, con¬ 
siderado tan ingenioso como Tol- 
kíen; sobre Machen — el maestro 
de Lovecraft y de tantos otros—, 
Jor^e L. Borges dirá de él que 
nunca dejó de insistir en su celtis- 
mo; Henrr Pourrat que trata tam¬ 
bién sus remas en la línea señala¬ 
da había nacido en Ambcrt (la 
antigua A uve mí a); Rohmer será 
también de origen irlandés y 
Bram Stoker se verá iniciado por 
su madre una celta apasionada; 
Tolkien toma sus elementos míti¬ 
cos caballerescos y draconianos 
del celtismo y hay quien ha visto 
que ía descripción geográfica de 
la Tierra Media coincide en Aus¬ 
tria, con la región de Hallstatt; 
punto de partida de las grandes 
migraciones indoeuropeas; por su 
parte, Wiltiams era de familia ga- 
iesa; Arme McCafrey, la autora 
de los cinco libros sobre los dra¬ 
gones se afinca en Irlanda, donde 
ahora vive; y Y'eals* el Premio 
Nobel de esta literatura (1923) 
pertenecerá a la aristocracia an- 
gloirlandesa,*. Celtismo que al¬ 
canza el otro lado del Atlántico, 
encarnándose en los autores de 
origen y concepciones sureñas 
—que no nordistas o yankees — 
como Poe* Lovecraft, Howard y 
Burroughs, los más destacados de 
la literatura fantástica en sus di¬ 


versas adaptaciones 
América del Norte. I = 

Guerra de Secesión 
sino una prolongación áe 
rras o incompaiibihiiie: 
los hombres de espíritu j 
celta y los anglosajones áá 
Unido? Al menos, ésta a 
de Forres! McDonald . Gni 
Whiney al tratar de exp 

dos mentalidades funda."!_ 

americanas: arístocrát : 

(el Sur) y democrático-ur^ 
Norte) y el origen de la Gu 
vil entre sureños y nordiFXEE 
siglo pasado. 

Y ya hemos ido víende : _ 
mas y elementos literario- r 
minantes, tras lo que latí 
mundo como totalidad rer - : 
por el agua* ía tierra, el aire 
fuego, elementos todos dios 
netrados por el Espíritu. 

En una palabra, un nue’m 
dievahsmo, bajo la advoca zm 
simbólica —que puede serio— ce 
lobo solitario, independiente y 
perseguido, pero mejor aun bi |3 
la figura simbólica del zorro: ir- 
mal céltico por excelencia. El ie¬ 
rro ya está cumpliendo su mísióe. 
Animal de ingenio* es el “ladr:- 
simpático” que puede entrar y ro¬ 
bar sigilosamente* por la noche, 
aquello que todavía es salvabk- de 
nuestra civilización: las personz 
y elementos culturales aún n: 
drogado s por eí sueño de las di¬ 
versiones decadentes para sacar¬ 
los “fuera” e irse al “Campo", 
más allá de la Ciudad y preparar 
el fundamento de otra cosa. Des¬ 
pués* no le habrá importado al 
zorro dejarse las puertas abiertas 
de la granja; una segunda barba¬ 
rie cruel y ciega* que ya está den¬ 
tro de la Ciudad, creciendo en 
ella, dará cuenta dcsoladora de lo 
que él nunca quiso llevarse: lo co¬ 
rrompido* 

Entre tanto, el espíritu anglosa¬ 
jón sigue perseverante en la caza 
del zorro, cuya per vivencia es, 
para nosotros, todo un símbolo: 
la persecución del cello- 
catolicismo de los bosques. 


Estos son algunos de los autores de lo fantástico que más han destacado en este género literario. 


Ryanosuke AGUTAGAWA[ 1 ALARCON _! M.C. ANDERSEND von ARNIMU John AUBREYD Thomas BAYLEY ALDRICHQ Frank 
BAUM □ G.A. BECQUER □ MaxBEERBON □ Fierre BENOIT □ JoséBIANCO □ A. BIERCE □ Adolfo BIOY CASARES □ A. 
BLACKWOOD □ Roben BLOCH U M. a Luisa BOMBAL □ León BLOY □ J.L BORGES G J.L. BOUQUET □ Martín BUBER □ E.R. 
BURROUGHS □ Richard F. BURTONG Karel CAPEK Thomas CARLYLED Lewis CARROL □ Jean COCTEAUD Cario COLLODID 
Alberto von CHAMISSO G CHESTERTON □ CHIANO N1U □ CHUANZ TZU □ Am’med ECH CH IRANI □ Michael ENDE □ M.M. 
EWERSD Macedonio FERNANDEZC Paul FEVALG Beck FORDG James FRAZERD Fray Antonio de FUEN I EL APENAD Sebastiano 
FUSCO □ G.G ;i MARQUEZ □ GARNET C Elena GARVO □ GILES □ GOETHE C N. GOGOL □ Ramón GOMEZ DE LA SERNA □ 
J.W. GOTHE □ Pierre GRIPARI □ Ursula K, de GÜIN □ ROPARZ HEMON □ HINTON □ W.H. HODGSON □ HOFMANN □ Will 
HUYGENEJ Holloway NORNG Tasa o HSUE-KIND R.E. HOWARD □ J.K. HUYSMANSD IRELANDD M. JAMES □ M.R. JAMES □ 
James JOYCE □ JUAN MANUEL D Franz KAFKA □ R. KIPLING □ Alfredo RUBIN G LAUTREAMONT □ D. LE BRAZ □ Sheridan 
LE FANUGi AC.SJ_EWISD L1ETHTSEG LONDONC George LORIN FOROSTG Jean LORRAINC H.P. LOVECRAFT □ LUGONES 
G A. MACHEN . J MAUPASSANT G MELVILLE J G. MEYRINK □ LAS MIL Y UNA NOCHES □ M. MOORCOCK □ Edwin 
MORGAN U Barón de LA MOTHE FOUQUEO MUZENAG G. DENERVAL□ CH. NODIERD Silvia OCAMPOG Eugene O’NEILLG 
Thomas OWEN □ PAO YU □ PAPINI □ J.PELADANG C. PERALTAD B. PEROWNWD PERRAULTG PETRONIOG M. PEYRON 

□ Edgar A. POF^ □ Henri POURRAT □ PUSHKIN i. TH. de QUINCEY □ RABEL AIS □ Jean RAY □ M. RENARD □ John 
RICHARDSONU Los ROMANTICOS □ Sax RONMERG R. ROUSSELD SAKI □ C. 5EIGNOLLEU May SINCLAIRD Mary SHELL Y 

□ W. SKEAT ¡ Olaf STAPLEDON □ R.L. STEVENSON □ Bram STOKER □ P’U SUNGLING □ SWEDENBORG □ J. SWIFT □ Haw 
THORNE D J.R.R. TOLKIEN I TORRENTE BALLESTER □ Gianfranco deTURRJS I A. VILLIERS DE L’ISLE-ADAM □ Bombastus 
VON HOMENEHEIN □ Gustavo WEILD H.G. WELLS □ Juan R. WILCOK □ Oscar W1LDEG Richard WILHELN □ C.H. WILLIAMS 
C G. W1LLONGHBY-MEADE ü Colin WILSON D W.B. VEATS C José ZORRILLA □. 
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Reflejos 

de la barbarie en la vida real 





/ hecho literario del que hemos venido hablando no es un 
fenómeno aislado. Lo fantástico se desarrolla dentro de 
una amplia totalidad real, en paralelo a otras formas de barba¬ 
rie menos literarias y más existenciales. 

¿ Qué es el Apocalipsis sino una visión del Cielo y del Infier¬ 
no, y de todas sus potencias? ¿qué es sino un tránsito de lo vie¬ 
jo a lo nuevo, mediante un cambio agitado, violento o catas¬ 
trófico? Todo, eso si, parece brotar contra la f ormalidad y la 
“razón ” de la Ciudad, dentro de su propio seno en la mayoría 
de las ocasiones. Pero, sin embargo, no toda la barbarie que se 
extiende participa de las propuestas que atesora lo fantástico. 
Y es como en los años de la caída del Imperio Romano de Oc¬ 
cidente. No todos los bárbaros de entonces portaban elemen¬ 
tos renovadores, sino que los había que sólo traían la desola¬ 
ción. Así sucede ahora también en la Ciudad. Aproximémo¬ 
nos, dentro de ella, a los dos movimientos que más predomi¬ 
nan en la juventud contestataria: el rock y el ecologismo. Y 
nombremos, aunque sólo sea de pasada, el singular fenómeno 
de las Apariciones que acontecen fuera de la Ciudad. 


El Rock; el Heavy; 
el Punk... 

S i abriéramos una grieta en el asfalto, 
allí descubriríamos su morada* En el 
interior, entre contorsiones de luz y rui¬ 
dos celectrónicos, tiene lugar la fragua 
volcánica del rock* Al contrario que el 
Purgatorio de San Pútrido, sus seguido¬ 
res saben que se encuentran en una cue¬ 
va, si, pero en una cueva invertida. Por¬ 
que, allí dentro, se vive para aceptar al 
“huésped de la negrura"* 

La urbe que, desde un principio, se 
apartó de la "tierra medía", renuncian¬ 
do. por ello, al equilibrio o a la naturali¬ 
dad de las cosas, nadó bajo el peso de 
los extremos. De ahí m intrínseca pola¬ 
ridad que se afirma y se niega a sí mis¬ 
ma, que se defiende y se destruye, que se 
censura y se desenfrena Todavía estaba 
viviendo la sociedad americana bajo 
una de sus formas extremas —el 
puritanismo—, por d que d sexo se en¬ 
contraba desnaturalizado, cuando co¬ 
menzó a brotar, hace ya más de treinta 
años, su extremo contrario, que augura¬ 
ba llevar a la juventud hacia la orgia, d 
hedonismo, el rechazo social. En efecto, 
esta música nació del enlace entre el ur¬ 
banismo blanco y los cantos de los ne¬ 
gros sureños, entre cuyos elementos des 
collantcs destacaba lo sexual. Por eso, 
cuando Alian Frced estaba dedicado a 


buscarle un nombre a la nueva música 
llegó a designarla con las dos palabras 
que ios mismos negros utilizaban para 
describir en sus can ciones el acto sexual. 
Pero esto no era nada más que el inicio 
de lo que, con el tiempo, se convertirla 
en una profunda y amplia revolución, 
mas, en una revolución no política, no 
ideológica, sino astuta, callada, cultu¬ 


ral, como se hacen ahora tas revoludo- 
! nes. El rock más que música es el centro 
energético de una nueva cultura y de 
una nueva juventud en revolución (Ro- 
llings Siones, review), Y como dice J. 
Julia en RDL (vid* Bibliografía), una re¬ 
volución Mena de sugerencias y claras in¬ 
vitaciones al desmadre y al desenfreno. 
Perpetrada la simbiosis entre lo 
“negro" y lo "blanco", en d lado oscu¬ 
ro, en la hoquedad de las calles, el mar¬ 
tillo de la violencia, del autocastigo, so¬ 
breexcitaba las mentes y los cuerpos, 
forjando nuevos vándalos de impulsos 
de destrucción* Nuevos "orcos" avan¬ 
zan y retroceden gritando y dándose co¬ 
dazos unos a otros,.., llegándose por 
ahora a alcanzar los límites en d heavy, 
en el punk que, —en palabras de Nina 


I 
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Hagen—, es eí rock and ro/l de los rin¬ 
cones más duros de la ciudad. Social- 
mente anti-todo: —la violencia aquí es 
una norma social t declara Pólice—; es 
evidente que sus espíritus no están paci¬ 
ficados, y hay quien dice que no son 
dueños de sí, que crecen en la ira, en la 
venganza y se les inicia en la exaltación 
del Diablo, su Señor- 
El Rock ya no está encubierto. La 
niebla de sus escenarios, los símbolos de 
su movimiento y los sonidos y letras de 
sus canciones, se han expandido poco a 
poco por la superficie de la Ciudad y és¬ 
ta no se ha estremecido. Viciada, como 
vive, para cualquier reacción defensiva, 
asimila a este movimiento de rebeldía. 
Con ello, tal vez sin darse cuenta, la 
Ciudad se garantiza su propia reapertu¬ 
ra a la presencia obscura, algo que, jun¬ 
tamente con lo divino, quiso extirpar 
con su revolución racionalista. 

■ as pruebas verificadas por Gan 
Grcenwald en las canciones de mü- 

Dos muestras represen*ao vas de la 
diabaliwción como elemento inherente 
a b culture heavy y rock, ¿ Se pretende 
sólo asustar? 


tron Maúlen en plena actuación 
portada dedicada a los Modín# Stones 
ivol. Hde su Historia). £n el tafo \fiee: 
*7-tí edad de aro de los RoUm# Stonc\ A 
petición de su satánica Majestad *, 


sica rock han demostrado que éstas son 
portadoras de mensajes subíiminales y 
los experimentos realizados por Paul 
Crourh, disponiendo las grabaciones en 
sentido inverso a su audición normal, 
han revelado toda una letanía de ensal¬ 
zamiento diabólico, perfectamente 
ídemificable. Así, oyendo al revés la 
canción Staírway (o Hcaven, de Led 
/eppelin, en la tercera estrofa surge el 
siguiente sonido: / Ve gol to Uve for Sa¬ 
lan (Tengo que vivir para Satán), o este, 
en otro lugar de la misma pieza: My 
Sweet Satán no other made a path. .. (mi 
dulce Satanás, ningún otro ha Ihgado aJ 
camino). Asimismo, en el caso del gru¬ 



po ELO ( Electric Light Orchesira ), don¬ 
de se puede oír: He is ihe nasíy one, 
Chrisi the infernal, que quiere decir: El 
es el malvado, el Cristo Infernal, Tam¬ 
bién se podría repetir la experiencia con 
el grupo Black Dark A rk ansas, cuyo 
mensaje, inviniendo la grabación es Sa¬ 
lan... Salanhe'sgod... he V god y a lo 
que es lo mismo: Satán,-, Satán,., él es 
Dios-,, él es Dios. Y cosas semejantes se 
vuelven a encontrar, repitiendo la ope¬ 
ración, en la canción Anthem de la ban¬ 
da Rosh. Allí, después de hacer una ex¬ 
clamación citando el nombre de Sata¬ 
nás, se dice: you are the one who is shi - 
ning... (tú eres el único que está brillan- 



l’áge d’or des 
ROLLING STONES 


voi a 

THEIR SATANIC 
MAJESTIES REOUEST 
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Uní / de fo\ muchas carandas sobre et tema. En esta ocasión corresponde ai disco de Cñah Heep 


(Abomino#). 

do). Mas, cabria preguntarse si esto se 
produce incortscieniemenie en las men¬ 
tes de los compositores, mediante una 
especie de posesión subrepticia. Podría 
ser. Sin embargo, es una duda que un 
estudio a fondo disiparía, aunque a juz¬ 
gar por las declaraciones los signos, las 


ambientaciones, las carátulas de tos dis¬ 
cos, tas propias expresiones, las conse¬ 
cuencias de múltiples actuaciones ante 
el publico* l os nombres que escogen pa¬ 
ra designarse entre si los diversos gru¬ 
pos, no abunda en su inocencia, sino en 
todo lo contrario, Ahi están, si no, tas 


palabras de John Lennon en el While 
Album de tos Beathles: Somos más po¬ 
pulares que Jesucristo, ahora. Yo no sé 
cuál de los dos se irá el primero, el Rock 
and Rollo el Cristianismo* O la letra, en 
directo, sin encubrimientos, del grupo 
AC/DC (Anti Chríst/Deaih to Christ), 
que cama en una de sus canciones... Yo 
fe poseeré / Satanás te poseerá /, O Pó¬ 
lice que, no obstante sus reminiscencias 
de educación tradicional, afirma: Dios 
no nos salvará , Por otra parte, el caso 
de Atíce Coojwr es ta versión más cono¬ 
cida del "Fausto** en el Rock. Según lo 
que cuenta el propio Norman Buckley 
éste se dejó poseer, a cambio de gloria, 
fama, dinero y dominio a través del 
rock, por el espíritu de una bruja del si¬ 
glo XIX, en una sesión de espiritismo. 

¡ a bruja se llamaba Atíce Cooper. Los 
Roltíng Sloftes, con Mic k Jagger, tam¬ 
poco se han quedado lejos de esta orien¬ 
tación con temas como: Dancing the 
Devil, Dancing With Mr. D. (D. de Dia¬ 
blo), o el álbum titulado To The ir Sota¬ 
nte Majes des Request . Motorhead 
—conocido como uno de los grupos 
más significativos del reverso tenebroso, 
de una violencia bestial, de hierro— y 
Iron Maidcn, que hace alarde del terror 
y del infierno por donde acude a actuar, 
son otros tantos ejemplos, sin que ten¬ 
gamos, por ello, que olvidarnos a The 
Wood o al antiguo cantante de la banda 
Black Sahhath: Ony Osltourne, consi¬ 
derado por casi todos el intérprete satá¬ 
nico por excelencia. O ¿zy —lo ha dicho 
muchas veces— tiene la convicción de 
sentirse poseído por un poder oculto, 
ajeno a él, cuando escribe rock and roíi 
Y España tampoco permanece ajena a 
la oleada.,. 


" 

1 . 1 


EL ENTE 
DILUCIDADO 



Un libro que se vendió a 
360 maravedíes el ejemplar y 
con todas las licencian ecle¬ 
siásticas, escrito por un fraile 
capuchino español —Pir. An¬ 
tonio de Fuentelapeña— allá 
por el año de 1796, según reza 
la fecha de su edición, tomó 
sobre si ta insólita i arca de de¬ 
mostrar la existencia real, que 
no imaginaria, de duendes, 
trasgos, fantasmas y t en me¬ 
nor medida, de sirenas y ser¬ 
pientes que echaban fuego 
por la boca. El texto, reedita¬ 
do ahora, no hace mucho, 
por la Editora Nacional es to¬ 
da una joya para los esitlidio¬ 
sos de lo invístale terrenal y 
para quienes se dedican a la 
llamada literatura fantástica. 

I a obra de Fray Amotino de 
f uemelapeña es lodo un tra¬ 
tado sobre la discreción de es¬ 


píritus, pretendiendo, en pri¬ 
mer lugar, demostrar que los 
duendes no son demonios; 
que no son espíritus o cosas 
de la otra vida, como se cree y 
que lejos de ser engendros 
malvados son nada ofensivos, 
que no hacen mal a nadie, que 
juegan y se deleitan... Y para 
conseguir convencer a sus lec¬ 
tores, Fuemelapeña se basa en 
dos fuentes esenciales: la ar¬ 
gumentación científica y las 
noticias y testimonios de las 
gentes. 

Con todo ello, la aporta¬ 
ción de este fraile, pese a lo 
que pudiera parecer, no pre¬ 
tendió ser distorsionante para 
su época —aunque sí original 
y muy enriquceedora—, Pri¬ 
mero por dar fe de una reali¬ 
dad que se juzgaba y se juzga 
—hoy más que nunca— fan¬ 


tasiosa, y segundo por inser¬ 
tar este libro en el afán supre¬ 
mo de su época, el siglo VXII 
tendente hacia lo alto: Ad¬ 
mirar el inescrutable poder 
Divino, en este nuevo género 
de criaturas, que sacadas a la 
luz, de lo oscuro de su invisi- 
hHidad, hacen bridar, y cam¬ 
pear más la Soberana Mano. 
Fuemelapeña, así, contribuyó 
a desterrar la ignorancia basa¬ 
da en una horrorosa tradi¬ 
ción, para enlazar, con d 
Cristianismo católico, el saber 
del viejo tronco europeo y pa¬ 
gano. De ahi que su libro me¬ 
rezca renombre. 

Fray Antonio de Fuenieta- 
peña. En Ente Dilucidado. 
Tratado de Monstruos v Fan¬ 
tasmas. EDITORIAL NA¬ 
CIONAL, Madrid, 1978. Ca¬ 
lle Tor regal indo, 10 
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EL ECOLOGISMO Y 



Lanza delXásto 


¿Cuál es la alternativa? Es el retorno a la Naturaleza y a la 
Religión . ¿Cuál es su arma?: La no-violencia; y ¿cuál es su 
profecía? Su profecía es el Apocalipsis, el tránsito hacia una 
fierra restablecida, sin trampas ; que la Comunidad del Arca 
podrá sobrepasar como si de un nuevo diluvio se tratara. 


C on los movimientos marginales y 
ecologistas se exhibe otra actitud de 
ponerse ame el Sistema, Aunque úiti- 
mámente ha prosperado la idea de lace¬ 
rar al Estado moderno, desde dentro, 
como fue el caso del grupo ecologista 
alemán Pie Grünen , las posturas ideoló¬ 
gicamente más fieles, las han seguido 
defendiendo los contestatarios que pre¬ 
firieron no atacar directamente a la Ciu¬ 
dad, sino prescindir de ella: auiomargi- 
nándose, saliendo al campo y fundar allí 
comunidades de vida más o menos pri¬ 
mitiva y pacífica. Estas salidas hacia el 
más allá de la civilización, han venido 
justificadas por dos impulsos predomi- 
ñames: por un lado p el desencanto hacia 
la sofócame racionalización de la vida 


(capitalismo industrial y tecnológico, 
j agitación consumista y movimiento en¬ 
sordecedor; omní presencia del poder 
encubierto, pero más agobiante que 
nunca; revoluciones urbanas; deterioro 
de los ecosistemas;,..) y, por el otro, el 
instinto que denuncia la proximidad de 
un fuego nuclear, o el fin mediante la 
guerra o la economía. 

Por sentado que no podemos meter 
en el mismo saco a los verdes de Die 
Grünen , que aceptan en su organización 
a los marxistas-leninistas duros, a los 
punkies, feministas, homosexuales, 
etc., ni a los ecologistas españoles parti¬ 
darios de) aborto libre y gratuito a cargo 
del Estado, con los miembros de la Co¬ 
munidad del Arca ; fundada por Lanza 


lanza del Vasto propone no un asalto 
violento contra la Ciudad, sino una 
in vi (ación a salir de ella, con venida en 
una prisión. 



del Vasto, el más claro de los teóricos y 
el propagandista por excelencia de la 
marginacrón pacífica. 

Lanza del Vasto, en su obra La Locu¬ 
ra de Noe, se levanta frente a la actual 
civilización de progreso, de hombres de¬ 
formes por el consumo y de expresión 
alterada por los falsos ideales de afán de 
lucro y ambición de poder, contra la es¬ 
clavitud del asalariado. No quiere saber 
nada ni del ideal de negocio, ni de la po¬ 
lítica actual. Rechaza el bolchevismo, 
pero también un estilo de vida como el 
americano; a Rousseau y a la ley de las 
Mayorías. La trilogía de la Revolución 
Francesa —“Libertad, Igualdad, Fra¬ 
ternidad”—, es, para él, una falsedad 
generalizada, cuyas consecuencias han 
sido y son nefastas. Más propia de una 
filosofía de hormigas y no de hombres, 
la Ciudad se ha extendido por todo el 
planeta obligando y aplastando con el 
rodillo de sus utopías. En un mundo 
donde todo es desigual, la igualdad no 
se hace sin recurrir a la fuerza> 

Vuelta a la Naturaleza _ 

P ara Lanza del Vasto retorno a j a 
Naturaleza significa: recuperar la 
simplicidad perdida, pues en ella encon¬ 
tramos el último escolto que tiene la vh 
da civilizada y su fuente de renovadora 
Para elto, lo primero es volver al sentido 
de Comunidad y anteponerlo ni de So¬ 
ciedad, como el hecho de un cuerpo vi¬ 
viente, orgánico, se opone a la maqu 1 ' 
na. Una Comunidad pequeña, ariesa- 
nal, agrícola patriarcal, donde la unan*' 
midad puede llegar a sacrificar la accl , 
si ésta engendra divisiones con sus > 
tos. Es preferible no actuar, no dec j it, 
si el hecho que se propone tiene a a 
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, a cornil ni dad en contra. La 
^It oues, ante todo. 
unl i l íe debe existir: ¿ha visto alguna 
E A mtiriat sin cabeza? pero, se i rata 
aU ioridad que apenas tiene que 
* u "‘ ' que representa y mantiene la 
|W " *p or ello no fuerza, ni impone; 


ffW‘ 


conflictos, sino que tiende a re- 

** arbitrando , reconciliando, 

brando. Ser jefe -decia del 
J _ no es m privilegio; es una ta- 
ev m servicio; es la encamación de 
L|ev míerior que recuerda y salvaguar- 
orden en el exterior. Se trata, evi¬ 
dentemente, de todo lo contrario de una 
Ejgia, Asi, define la libertad en fun¬ 
ción de la obediencia a la propia ley, 
con dignidad: el hombre libre —decía— 
obedecer y sabe también decir no. 
Y ^ cuanto a sus ideas económicas, és- 
se basan en el principio medieval de 
la Economía de la Necesidad, en la que 
gusta eí trabajo más que la ganancia. En 
)e Comunidad del Arca no hay jornales: 
-ato pagamos a nadie, decía; porque 
quien hace un trabajo cualquiera, úni¬ 
camente para ser pagado , ¡es un escla¬ 
va! Son ideas que quiebran con las prác¬ 
tica de explotación moderna, tamo di¬ 
rigida^ contra el hombre, como contra 
la naturaleza. En este ultimo aspecto, 
choca con el frente progresista deí in¬ 
das] ríalismo, en su doble vertiente: ciu¬ 
dadano y de agricultura moderna, pues 
ambos se basan en la economía de la vo¬ 
racidad sin medida, en el desgaste siste¬ 
mático . Con ello, Lanza del Vasto res¬ 
cata la idea que la aristocracia rural te¬ 
nía del Patrimonio, idea, por otra parte, 
vinculada al legado primordial, mítico y 
religioso, Para la antigua nobleza, el 
Patrimonio era algo que se recibía, que 
se detentaba, que se acrecentaba o no 
criterios más cualitativos que 
comeruiaJes— pero que, en todo caso, 
se (.ntregaba intacto a las generaciones 
venideras. Esta era una idea de la pose- 
? 0n * a riqueza bien diferente a la que 
b da a conocer el estilo burgués o la 
iterada aburguesada, pues, los hi- 
. f?us de antaño podían ostentar un se* 
U]Jt ‘ k tieira y “ser ricos” > pero vi- 
* dU co mo pobres De ahí, que en las 
üü \ *■» civilizadas” pobreza no 
r m ^eria —que sí era una 
1 esta cíón de una caída espiritual—, 
casu^H 9 uería decir —en este 

i or ¿ ^Prendimiento auténtico: vic¬ 
ie^ prueba de la riqueza o de 

qut ve ÍOS ^ Sl °* püeSl no [ímG nac * a 

^«’ríerd/ e r pirilu del mercad0 ‘ ™ 
un* . ■ Tiene más en común con 


Lan/aVi i ia ’ ¿con una evolución? 
íión e ' hablará de una revolu- 
ci«: r e ^ > P tr ^ ni f r i° r i pues, como él de- 
Jera t ución sin con versión es un agu- 
4tr Con cl ló* escapa a que- 

^¡uui ídü a un vu l& a r naturalismo, 
T< %os¿ si centro de la vida 

uerpo del hombre es la 


( miz vi 

^gendJ 
eH 'hbi 0 r títt/mio en el ojo del espíritu, 
( X%X^ } U Principias y Preceptos, 

' cotl i esta frase, entrará de 


Vi 



Ejemplo tipa o de riuvfización absoluta frente a los valores y modo de vida de lo urbe moder- 


lleno en el forcejeo cósmico que cada 
hombre lleva dentro: saca a la superficie 
la imagen de Dios que je ahoga. Esto se¬ 
rá, para él, verdadera caridad y no el en- 
gañoso lema de ‘"amar a la 
Humanidad”, más propio de los discur¬ 
sos electorales. De la 4 Te” volverá a ex¬ 
traer el principio de la Fidelidad, para 
Lanza del V aíslo, virtud heroica de un 
valor redentor. De la Religión, en fin, 
volverá a sacar su esencia: que es la ora¬ 
ción, como sacrificio de la palabra; se¬ 
ñalará que la vida y el cuerpo tienen sen¬ 
tido de superación en la ascesis o en La 
prueba, y ¡a Religión le llevará también, 
como a los autores de lo fantástico, a re¬ 
cuperar La Naturaleza: Todos los tem¬ 
plos son montañas, elevaciones o bien 
grutas artificiales y el tiempo por exce¬ 
lencia: la Fiesta, que es eí recuerdo de la 
Creación. 


No-violencia: 

P ero para [proclamar y poner en prác¬ 
tica toda esta doctrina, Lanza del 
Vasto no recurre a la guerra, ni a la agi¬ 
tación, sino a la acción no-violenta. 
Con tal arma reduce a su enemigo mun¬ 
dial. el Sistema, que aún a pesar de sus 
declaraciones falsas de paz —pacifis¬ 
tas— se ha convertido en un ente muy 
violento y temible por la persecución. 
La no-violencia no tiene que ver, por 
tanto, con el pacifismo, sino que es jus¬ 
tamente su oponente: es una virtud he¬ 
roica. Dice Lanza del Vasto: La no- 
violencia es una fuerza y nada cabe es¬ 
perar de la debilidad, de la inercia y del 
miedo. Y máis aún, se puede hacer un 
no violento de un valiente guerrero ; con 
el cobarde, con el indiferente y con el ti¬ 
bio no se puede hacer nada. En efecto, 
a la metafísica del Caballero tuc la pu¬ 
reza y la dureza por el encauzatwcnw y 
dominio, interior y ex tenor dejas toe 
za> belicosas,, de las pasiones del caos, 
la violencia es la apertura dd torrente, 
que en luga, de hacer 

lidóníntíariviSi^ que hoy reina: 


za a la lucidez en la guillotina. He aquí, 
por consiguiente, la fortuna de Lanza 
dei Vasto que consiguió dar con una es¬ 
pada sin mellar, con un instrumento de 
paz que, no obstante, fiel a su vocación 
de sacrificio cristiano-católico, sabe mo¬ 
rir, sabiendo no matar: Convierte en 
crucifijo el árbol de mis brazos , escribió 
en un poema. Así era este noble italiano 
que supo renunciar a todo y descubrirse 
en su ser con estos versos: Guerrero de 
alma y de cuerpo, pero nacido con re¬ 
traso / Y tan postergado en su nobleza / 
Que cualquier mal ajeno, le aqueja. 
(Retrato de Chrysógono), 

A pocal i psis _ 

La aulo-marginación de Lanza det 
Vaste y de su Comunidad no era, como 
hemos anunciado, un motivo de protes¬ 
ta solamente; era también el reflejo de 
una intuición apocalíptica final. Como 
aconteció el primer Jm deí mundo, asi 
acontecerá el próximo. Ellos salen, por 
tanto, huyendo de la Ciudad que ven 
pronto destruida por un castigo del cie¬ 
lo. Por tai motivo, se llamarán animales 
del arca: somos antediluvianos de anti¬ 
cipación como podréis constatar . decía 
el fundador de la Comunidad del .Arca, 
Lanza del Vasto. El futuro es un retor¬ 
no, por consiguiente: se haga lo que se 
haga B de buen o mal grado, no se puede 
evitar el volver atrás tarde o temprano , 
Y así, el Arca, con todo su simbolismo 
será el medio idóneo para poder verifi¬ 
car, de forma segura y a cubierto, d 
tránsito hacia una nueva tierra y hacia 
los nuevos cielos. Pero d Arca, no es só¬ 
lo barco o nave sobre las aguas, es, ade¬ 
más, co/re; caja donde atesorar los lega¬ 
dos, los conocimientos, las tovas sana¬ 
bles, las reliquias de siempre, las semi¬ 
llas y los testigos que salen de un mundo 
perdido y entran, para fructificar, en un 
orbe realzado y limpio. Es U promesa 
frente a esta civilización eleci rocen trie a, 
de la luz seca, sin vida, hacia lo bárbaro, 
hacia lo primitivo mas antiguo, pero 
más vivo; quien no ama eí fuego odia la 
vida o la teme. 
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S imultáneamente a todos estos acon¬ 
tecimientos culturales y tomas de 
posición, nos encontramos con un he¬ 
cho de importancia y que no podemos 
soslayar en nuestro tema. Nos referimos 
al fenómeno de las Apariciones mana- 
ñas, cuyo reciente incremento y ubicui- 
dad no ha sido todavía lo suficiente¬ 
mente atendido, y que parece contra¬ 
rrestar el enorme incremento de ios sec¬ 
tores pseudoespi rituales. Llegada la pre¬ 
sente civilización a un nivel de desliga¬ 
miento celeste tan marcado, el Espíritu 
parece estar facilitando la reapertura de 
algunas grietas en la Naturaleza aerea y 
terrena, por donde torna misteriosa¬ 
mente a reafirmar su presencia, Y lo ha¬ 
ce a través del hersiído más comprensivo 
de que el cielo dispone: la Virgen María. 
Eo estos momentos se dan Apariciones 
en los puntos más distantes del globo, 
con una coincidencia y concordancia en 
los Mensajes —cuando estos son 
auténticos—- que no tiene por menos 
que dejar pasmados. En el Japón, en 
I Nicaragua, en Australia, en Italia, en 
i Rusia, en Irlanda... y en España, como 
los que acontecen en El Escorial. La 
esencia es muy semejante a los que ya se 
dieron en La Saletue, Lourdes o Fátima, 
Se producen en ios límites que clrcun- 
j dan a! progreso, o fuera de ellos oslensi- 
I bl emente, no ya, en sí, por su contenido 
doctrinal, sino incluso por su localiza¬ 
ción geográfica, en la que predomina 
I los elementos simbólicos de la cueva y el 
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árbol, Apariciones que, en la práctica, 
nunca escogen a los sacerdotes o miem¬ 
bros de la Iglesia oficial o institucional 
como testigos directos, no yendo en 
contra, sin embargo, de la Jerarquía o 
de la Institución, pese a las durísimas 
censuras contra los integran Les de la 
misma, por su manifiesta decadencia. 
Las personas que son elegidas como vL 
denles, no son ni sabias, ni tienen posi¬ 
ción relevante en la sociedad; son niños, 
pastores, mujeres incultas y de educa¬ 
ción poco esmerada: gentes incapaces 
por si de concebir cuest iones trasceden- 
tes o de mantener, sín tropiezo, una mí¬ 
nima constancia y equilibrio en la cohe¬ 
rencia doctrinal teológica que en éxtasis 
transmiten, y, sin embargo, son señala¬ 
das para confundir a los poderosos. Sín 
duda, Tolk¡en debía saber o intuir algo, 
cuando, profetizando la destrucción del 
Anido del Poder oscuro, escribió en el 
Sifmanllión; ...en esa hora se puso a 
prueba ío que Mithrandir (el Mago 
Gandalf) había dicho , y la ayuda llegó 
de manos de los débiles cuando los Sa¬ 
bios fracasaron, Porque ; como se oyó 
en muchos can (os desde entonces, fue¬ 
ron ios Penan rtaih, la Gente Peque/la, 
los habitan les de las laderas y los pra¬ 
dos\ quienes trajeron la liberación. Es, 
en efecto, gente pequeña la que pone en 
tensión al mundo ahora; es gente peque¬ 
ña para que los demás puedan ver, de 
manera más clara, lo desconcertante de 
una gran transformación, inexplicable 


para el racionalismo. Y no son pocos, 
sino miles, quienes en menor grado par¬ 
ticipan de los fenómenos extraordina¬ 
rios que acompañan a los videntes: Son 
éstos nuevos oráculos y también héroes 
de nuestra era final, a merced del aisla¬ 
miento, de la incomprensión, de los ata¬ 
ques de la civilización y de las potencias 
invisibles que les pueden hacer caer, pe¬ 
ro también que viven auxiliados por las 
fuerzas angélicas en lucha, que Ies alien¬ 
tan y ayudan, como en cualquier relato 
tolkiano. 

Los rasgos principales de todos los 
Mensajes, que por esta vía entran en la 
Tierra, y por los cuales la Ciudad los re¬ 
cibe con indiferencia o desdén, colocán¬ 
dolos en el lugar de la barbarie, son dos. 
El primero es un mensaje de conversión, 
j con lo que los habitantes de la Ciudad 
no dejan de sentirse molestados por lo 
que implica tal palabra: un inapciecible 
cambio de vida. Y el secundo, el irremi¬ 
sible anuncio de un casuigo, consecuen¬ 
cia de la actitud de rechazo anterior, y la 
llamada de atención hacia la proximi¬ 
dad del Apocalipsis de San Juan. No de¬ 
ja de ser sintomático que así como en el 
año cero fuera una virgen la que facilitó 
la visualización de lo sagrado en d mun¬ 
do en su grado divino, sea, ahora Lam¬ 
bí én la misma virgen, en su comp^ 
realización, la que anuncie el tiempo fi¬ 
nal o de culminación apocalíptica. : 

Isidro Juan PALACIOS. 
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Las Apariciones de la Virgen: 


W oí ademe no se oscurezca " \ La Virgen de fas Apa riciones de Eí Esco 
nal es, precisamente, el sol del último atardecer y su capilla deberá es¬ 
tar orientada hacia el poniente * según los Mensajes. 


Todo /mal indica una destrucción } una renovación. Antes de llegar al 
Paraíso terrenal una voz luminosa les dice a Dante y a Virgilio: r, EÍ sol 
se va y viene la noche, no os detengáis, sino apresurad el paso, mientras 





























¿ UNA NUEVA EDAD MEDIA ? 
Notasfal margen) sobro MAD MAX 



H ace más de diez años que se pu¬ 
blicó en España una pequeña 
colección de breves ensayos de va¬ 
rios aurores italianos titulada, origi¬ 
nalmente, Documenti su il nuovo 
medioevo, y traducida ail castellano 
bajo el título de La Nueva Edad 
Media. La serie cinematográfica del 
director australiano George Miller 
constituida por MAD MAX, Mad 
Max ll-Et guerrero de la carretera y 
™ra Mad Max III-Más allá del 
‘emplo del Trueno, expresa plásli- 
dramáticamente, de forma sin- 
ctica, un “discurso” muy cercano 
^ 4 ue argumentaban entonces L'm- 
* r ’ í) y los otros pocos autores 
* t j S ®° tum ent¡. Como e! mismo 
jjg or de Mad Max observa, con 


ia . ia , sor Presa: "Nos dimos cuen- 
itn, iUn '‘ em P° después de haber 
^ as películas ¡(Mad Max y 
¡ l) que eran más medie- 
O) ^ y ue futuristas. Están situadas 
u n ,¿ U, “, ro ’ s,n embargo se trata de 
que ¡ mu y retrogradado, en el 
dad ?,j n . 0rn,as d ue rigen la socie- 
^leda i ,an,e rudimentarias. La 
do y norma! interactiva ha cedi- 

1 em °nirumos con una so- 
dota >tlUího más inútil, depreda- 
v ier árquica. Se trata de un 


mundo darviniano de superviven¬ 
cia -de-los-rnás-aptos. La supervi¬ 
vencia no es simplemente cuestión 
de "ganarse la vida", como hoy 
día, sino que se refiere literalmente 
a conservarse vivo día tras dta. Por 
lo tanto, supongo que una de las co¬ 
sas que estas películas sugieren es 
aue en cualquier mundo post¬ 
apocalíptico, las personas retroce¬ 
derán, en el mejor de los casos, a un 
tipo de orden social y jerárquico 
bastante medievales . Jd)-. , 

Las opiniones po |,tlcas tle ( ’^. 
Miller v su interpretación dé las pe 

lículas que dirigió son, euden 

licutas 4 .,. „ lendriamos 

ascuas 

niQ * ^ rtan demasiado en el con* 

nos impor ¡ os muy breve* 

ieXl ° “fifí! alegoría cinema 
mente, situar e # np , ic , (no 

togiratica I >osl-P gjgj e , d i- 

post-nuclear, co ^ dc ia co¬ 

lector): lospresentados 
lectivídad hu de j Bien y del 

como QUt «l*W> 

Mal. es un Pjjjj ,^5 prorundo 

z&tss&jss: 

„como 83 ««> 


última etapa del Imperio Romano 
en vías de extinción, a la que segui¬ 
rían "la vietnamización deI territo¬ 
rio’’, “el deterioro ecológico’’, "el 
neonomadismo", la “Insecuritas”, 
el “arte como tricóla ge etc. El 
apocalipsis, ahora, tras el cual está 
ya la nueva edad media. 

Este final del Imperio y la anar¬ 
quía “medie validada” resultante 
han constituido el subtexto de una 
gran número de películas y, sobre 
todo, de una iconografía, una plás¬ 
tica, una mitología gráfica que se ha 
vuelto banal en muchos aspectos. 
Lo que ilustra y distingue la saga de 
Mad Max es que, casi como nadie, 
sus autores han sido capaces de con¬ 
seguir la realización de las potencia¬ 
lidades dramáticas de ese patrimo¬ 
nio plástico-argumental común. En 
Mad Max se hace existendal esa te¬ 
mática ya banali¿ada en muchos av 
pecios. Ese es su mérito y su jMS!- 
cacion como espee .wulo y corno re¬ 
flexión. 

Miguel eos r \ 


lU srfc*>T se*** A"*** l*"*? 

' ti* m <.****•♦ ¥h*tm d* M r***miml t4 
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POST-MODERNIDAD: 

UNA APUESTA 



La posmodernidad es Jo que parece describir el espíritu de 
los tiempos. De estos tiempos. De ella se han dado mil defini¬ 
ciones, casi todas parciales, incompletas o superficiales. Desde 
la perspectiva filomarxista, la postmodernidad es la extensión 
de la «falsa conciencia» que inhibe los impulsos revoluciona¬ 
rios. Desde los planteamientos filoliberales, la posmodernidad 
no existe sino como moda pasajera. Sin embargo, el fenómeno 
tiene su importancia, porque caracteriza una sociedad fundada 
sobre la ambigüedad. La posmodernidad encierra en sí misma 
el desencanto del Sistema y, al mismo tiempo, la instalación he- 
don ista en él. Esta ambigüedad la convierte en un sujeto de di¬ 
fícil definición y estudio. Aquí, la posmodernidad será el contexto 
social en el que la Nueva Barbarie se enmarca, girando en tor¬ 
no a la idea de que posmodernidad y nueva barbarie son los 
dos rostros de un mismo fenómeno: el desencanto del Sistema. 
Por ello mismo, la sociedad posmoderna puede ser el crisol de 
una revolución cultural. 


Dihn ja de Uitutf Prut! 


UNA NUEVA GUERRA 
RÉUGldN. O, SIMPLE 
MENTE . UNA CONTRA 
RREVOtUOd^ MÁS 
terRi^lé gue SU 
REVOUUOdN. 



L A posmodernidad se ha puesto de 
moda en esta década, pero el tér¬ 
mino <í posmoderno» fue acuñado, hace 
ya algún tiempo, por Jean-Fran^ob Lyo- 
tard para designar un sentimiento hiper- 
crítico —y por ello, de desencanto— 
hacia el presente (La consdence postmo- 
derne , Minuit, 1979)- A partir de enton¬ 
ces, las interpretaciones del fenómeno 
posmoderno se han sucedido sin dema¬ 
siado rigor ni orden. Incluso se ha llega¬ 
do a identificar con una moda musical, 
lo que es tamo como tomar la parte por 
el todo. La música hipertecnificada, los 
cómics, la moda «oscura», el bullir de 
manifestaciones artísticas de matiz dio- 
nísiaco, no son más (ni menos) que una 
cara de la posmodernidad, la más visible, 
y quizá por ello la única apreciada por 
la cultura mass-medidtica, Conviene, an¬ 
tes que nada, comprender esto para po¬ 
der sumergirnos en un análisis (fragmen¬ 
tario por necesidad) del fenómeno pos¬ 
moderno. 

Presentismo y desencanto 

C UALES son los factores sociológicos 
que definen el contexto de la pos¬ 
modernidad? Para Fernando Castelló, se 
trata de la ola posindustrial, la revolución 
científico-técnica y la dejación de funcio¬ 
nes intelectuales en la máquina, que en 
lo social se manifiestan en una especie de 
nihilismo inhibitorio, de individualismo 
hedonista y de desencanto (J). Otros, co¬ 
mo Dionisio Cañas, describen el ambien¬ 
te emocional de la actitud posmoderna 
como un desencanto del pasado progre¬ 


sista que impulsó la modernidad, una de¬ 
silusión respecto al presente y una fuerte 
sensación de miedo al futuro; todo ello 
genera una visión apocalíptica y conser¬ 
vadora, negativa de la realidad, visión 
que, según Cañas, coincide con una es¬ 
tética rehumanizadora, antimoderna y 
comprometida, que fue adelantada por 
Giménez Caballero en 1935 en su libro 
Arte y Estado (2). Para ambos autores se 
trata, en definitiva, de un retorno al con¬ 
servadurismo. 

Ahora bien* este conservadurismo no 
se traduce necesariamente en la mentali¬ 
dad de «derecha». Guillan me Faye (3) ha¬ 
bla de un neo-conservatismo de 
izquierdas ; regresivo pero igualitario, que 
acontece cuando el progresismo, cortada 
la memoria y la dimensión viva del pa¬ 
sadose retracta en un presente sin pers¬ 
pectivas, La posmodernidad (la actitud 


posmoderna) es progresista e igualitaria, 
pero tal progreso se ve estancado al en¬ 
contrarse ante un futuro incierto y críti¬ 
co; el discurso progresista se ve frenado 
e inmovilizado por la amenaza de una en- 
sis mundial, pero si quiere conservar su 
validez y legitimidad debe seguir adelan¬ 
te con su utopía de normalización del 
mundo. Resultado: la utopía progresista 
comienza a perder su credibilidad, dan¬ 
do lugar a una forma elegante y sofisti¬ 
cada de presentismo en la que el liris¬ 
mo técnico de la modernidad deviene es- 
nobismo tecnológico. 

La falta de perspectivas de futuro crea 
un vacío fatal, una sensación de desen¬ 
canto con el presente. En la modernidad 
el presente había sido siempre la prefigu¬ 
ración del futuro, su puesta en perspecti¬ 
va, ya se trate de la lucha de clases por 
una sociedad comunista o de la norma- 



En la posmoder¬ 
nidad el lirismo 
técnico de la mo¬ 
dernidad devie¬ 
ne esnobismo 
tecnológico. Es 
la adtninaceórt 
del presentismo. 



J 
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¡on legal para llegair a la sociedad- 
nicrcado. Cuando la ideología social, la 
modernidad, ya no puede prefigurar na¬ 
ja, sobreviene la posmodernidad, Pfcro, 
por qué la modernidad ya no puede 
ofrecer un ful uro? ¿ Por qué se ha llega¬ 
do al final de la modernidad? 

[ a muerte del FiTialismo 

L A idea d t final se encuentra en el em¬ 
brión mismo de las ideologías de la 
modernidad. Todas parlen de un supues¬ 
to inicial negativo (explotación de las cla¬ 
ses bajas por las altas, imposibilidad de 
¡levar a cabo los intercambios naturales 
entre los individuos, etcétera) para llegar 
a un supuesto final positivo (sociedad sin 
clases, libre intercambio, etcétera). Loe* 
go el ímalismo es parte integrante de la 
modernidad como ideología. 

Por supuesto, la modernidad no sólo 
es ideología. La modernidad es un fenó¬ 
meno ambiguo porque contiene, sí, una 
ideología homogeneizadora e inorgánica, 
pero también, y al mismo tiempo, un vi¬ 
talismo transformador de naturaleza or¬ 
gánica. Así, a ojos de iQswatd Spenglcr, 
la modernidad presenta, por un lado, la 
vitalidad fáustica y aventurera que ha 
inervado gran parte del devenir histórico 
europeo, pero por otro liado presenta ten¬ 
dencias mortíferas que pretenden norma¬ 
lizar (modernizar) el pllaneta entero, ac¬ 
cediendo a una visión inorgánica. Esa 
normalización significa para Spengler el 
fin de la edad de las «Altas Culturas» 
(Hochkutturen) el fin de la era de espi¬ 
ritualización y fuerza viltal de ios pueblos. 
Existe pues un divorcio ¡entre modernidad 
como ideología, como «sentido» que se 
da a la historia, y modernidad como vi¬ 
talismo, como aventura, como «forma», 
l^a primera es la visión progresista de la 
historia; la segunda es la visión trágica 
del mundo y de la vida. La primera es Ja 
que ha predominado. 

El afán homogeneizador y normaliza- 
dor dd mundo, en tanto que se llega al 
Jíoal prometido, encuentra su caballo de 
batalla en el progreso, «suerte de tenden- 
c'a lineal desde el mundo real negativo 
iüsía t^undo ideal positivo (algo que 
Jéne mucho que ver con lo que Nlelzsche 
d . mo ia inversión Socrática: la escisión 
mundo en dos mundos, el germen de 
? s ul0 P ias )- El progreso se confi- 
r;. a H sl ™o matriz ideológica de ia mo- 
te i Pero P ro & reso significa tarm 
q Ue ¿ certi ^umbre de un final. sea por 
latseH^ 0nsíc)era ^ P ro B res <> como una 
que h ■ cuyo caso ^S^n día habrá 
e creer en ello, que es lo que 
human cn El Anticristo: Im 

hu aü / ü( no represen ta una evolución 
m, u } mn ) me -}° r ' ° tote fuerte* o más ai~ 
ámente ^ CiTe hoy; eí es me - 

¿4* mo<ierntí ' es decir, una 

Pía natiir^u? ya . sca porc l uc - P or ™ pro- 
d* 'a huí* ■ ’ e P ro K r ^ ; w conduce al fin 
Otilia Mil?' ^ Ue cs P* 05 i blem en te lo que 
'lúe hasiui Kunder> cuando escribía 
d o c oncrh w presen,e - eí progreso ha si- 
ltío como la promesa de lo me 
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... asumir la apues¬ 
ta de la vosmoderni- 
dad para enfocarla 

haáa una regenera 

ción histórica, una 
nueva revolución 
culturaL _ 



jar; hoy sabemos que es también porta¬ 
dor del anuncio de un fin (4). Esa certi¬ 
dumbre y, sobre todo, ver que tal fin no 
es sino el fin de cualquier tipo de movili¬ 
zación, es to que produce una fuerte sen¬ 
sación de desencanto ante el progreso. To¬ 


dos los finalismos han muerto ya, por¬ 
que sólo son legítimos sí se pueden 
alcanzar aquí y ahora. 

Regresión y fin de I¡a historia 

P ERO, ¿acaso no era eso lio que se pre¬ 
tendía? ¿Acaso no se pretendía llegar 
af fin de la historia, al fin de los antago¬ 
nismos y de las luchas entre voluntades 
contrapuestas? Bien, eso ha acaecido ya. 
¿Dónde está el Paraíso progresista? En 
ninguna parte. Entonces sólo resta, co¬ 
mo única posibilidad para salvar la uto¬ 
pía, cultivar la regresión. 

No en vano la izquierda, de nuestro 
tiempo tiende a lo «verde» y a un cierto 
pasadismo idílico. En la izquierda actual, 
Arcadia ha sustituido a Utopia. Thl acti¬ 
tud es lógica. El progreso se había con¬ 
cebido como progreso simultáneo ideo¬ 
lógico y tecnológico, pero el progreso tec¬ 
nológico, vehiculado por ese espíritu 
fáustico y aventurero que ha impulsado 
el desarrollo de Europa, en lugar de nor¬ 
malizar y pacificar, ha creado más ten¬ 
siones y antagonismos. Se llegó a pensar 
que Prometeo se había pasado a la dere¬ 
cha. La izquierda tenía que reaccionar y, 
consciente de que ei progreso tecnológi¬ 
co —por naturaleza inacabable— coar¬ 
taba su mundo ideal, dejó de lado lo téc¬ 
nico (salvo la URSS, que se dedicó a cul¬ 
tivar el sueño de Genghis Kan) y adelantó 
ia consecución del fin de la historia, del 
universo homogéneo, al menos ideal y vi- 
vencialmente —actitud bastaime clara en 
los ideólogos de la llamada Escuela de 
Francfuri. 

El sistema de hacerlo es relativamente 
sencillo. Se trata ckrvfvir y pensar como 
si. aun a sabiendas de que la revolución 
y el paraíso sin clases son imposibles, és¬ 
tos existieran siempre y pudieran ya ser 
puestos en práctica en la educación, en 
la cultura, en las costumbres sociales. Pe¬ 
ro la izquierda hace esto en d momento 
en que las ideologías social-demócratas 
y social-liberales certifican de hecho d fin 
de la historia porque estiman —quizá no 
sin razón— que su sociedad mercado se 
ha obtenido ya. Se cree que ha llegado ei 
momento de parar d movimiento que 
acabó con d Antiguo Reginum c implan¬ 
tó el orden sodal-burgués. í^ro, ¿qué ha¬ 
cer si el movimiento continúa? Es decir, 
si continúa el sistema socio-político crea¬ 
do para establecer tal orden. Se ha decre¬ 
tado el fin de la historia v de las volun¬ 
tades de los pueblos, y lo* pueblos occi¬ 
dentales han abandonado de hecho su 
voluntad, pero, ¿todos han abandonado 
esa voluntad? El mundo, la vida, las re¬ 
laciones entre los pueblos y los hombres 
¿obedecen a la regla dd fin de tos anta¬ 
gonismos? O, por el contrar ío, estamos 
ciegos ante tas razones reales dd moví 


El fin de la modernidad es el desencanto de los dogmas 
progresistas, la muerte del progresismo es la mueirie de 
la modernidad, y el nacimiento de la posmodertiidad. 
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miento del mundo y no hacemos sino dis¬ 
frazarías con nuestra ideología normali¬ 
zado™ y finalista. Más bien. Y he aquí 
la fundamental contradicción de la socie¬ 
dad posmoderna. 

Un dulce nihilismo 

E N tales condiciones, nuestras socie¬ 
dades viven en completa di s función. 
Por un lado, tenemos un mundo ideal 
(ideológico) conforme a cuyos presupues¬ 
tos morales hay que vivir para no ser 
«marginal» (humanitarismo, igualitaris¬ 
mo, bienestar). Por otro lado, vemos un 
mundo real que en ningún caso obedece 
a la ideología moral moderna y que nos 
amenaza constantemente con la crisis fi¬ 
nal. Técnica para analizar ese mundo: la 
del avestruz. Este divorcio de dos reali¬ 
dades crea una considerable esquizofre¬ 
nia social. En palabras de Baudrillard: 
Pérdida de ¡a escena de lo social de lo 
político.» En iodos partes una pérdida del 
secreto, de la distancia y del dominio de 
la ilusión.Nadie es capaz actualmente 
de asumirse a sí mismo como sujeto de 
poder ,; sujeto de saber, sujeto de la his¬ 
toria (5) ; A la escena la suplanta el espec¬ 
táculo. En la escena, el juego tenía un 
sentido. En el espectáculo, el sentido se 
evapora: ya no hay sino espectadores. Y 
por detrás del espectáculo, entre bastido¬ 
res, un mundo que no tiene nada que ver 
con eí que se nos ofrece. El sistema trata 
de que vivamos creyendo que el fin de la 
historia, de lo político, de lo social, ha 
acontecido ya, es decir, simula que el sen¬ 
tido ha desaparecido. Para los hombres, 
no resta sino entregarse al dulce nihilis¬ 
mo de un mundo sin valores y sín senti¬ 
do. ¿Pero ha desaparecido verdaderamen¬ 
te el sentido? 

El sentido se esconde, no se ve en las 
sociedades de consumo de masas euro¬ 
peas, pero sigue vivo allá donde haya una 
voluntad colectiva de afirmación. Desde 
la ideología occidental dominante, tales 
muestras de sentido se enmascaran, pe¬ 
ro no por ello el sentido deja de existir. 
Esta es la razón de que, por ejemplo, pa¬ 


ra el homo occidentaiis medio los fenó¬ 
menos nacionalistas del Tercer Mundo no 
sean más que locuras individuales, cuan¬ 
do en realidad son una voluntad nacio¬ 
nal de escapar a la depredación america¬ 
na o soviética. En nuestras sociedades, 
por el contrario, ya no hay voluntad co¬ 
lectiva, sino un individualismo arropado 
por la indiferencia de masas en el que ca¬ 
da uno vive y piensa como todos, sin sa¬ 
lir de su mundo individual. Otro factor 
de nihilismo, en suma, pues no se ve na¬ 
da por lo que afirmar una voluntad. 

Ese individualismo tifie toda la socie¬ 
dad posmoderna. De él se derivan todos 
los factores que la caracterizan, incluido 
ese nihilismo hedonista que nace de la fal¬ 
ta de sentido. Gilíes Lípotevski confirma 
ese individualismo intrínseco de la socie¬ 
dad posmoderna al enumerar los trazos 
que la caracterizan: búsqueda déla cali¬ 
dad de vida , pasión por la personalidad , 
sensibilidad «verde», desafección por los 
grandes sistemas de sentido, culto de la 
participación y de la expresión, moda re¬ 
tro... OS). 

Detengámonos un momento en ese cul¬ 
to de la participación y de la expresión, 
pues son un síntoma más de esquizofre¬ 
nia social y, por tanto, un factor de nihi¬ 
lismo. Existe en nuestras sociedades un 
impulso de tipo moral que llama cons¬ 
tantemente a la participación en la vida 
publica y a la expresión de la volición in¬ 
dividual por medio de la comunicación. 
Así se pretende que nuestras sociedades 
sean sociedades de comunicación, tema 
que se encuentra en autores tan diversos 
como Habermas, McLuhan o Aivin Tof- 
fler. ¿Pero, dónde participar, dónde ex¬ 
presarse cuando las instituciones que tra- 
dicionalmente cumplían esa función han 
dejado ya de tener sentido, sucumbien¬ 


do a los impulsós comerciales de la co^ 
rminicación de masas? Como bien ha vis¬ 
to Baudrillard (7), el sistema llama a la 
participación constantemente, quiere sa¬ 
car a la masa de su letargo, pero la masa 
no contesta: está demasiado ocupada ase¬ 
gurando su bienestar individual. La par¬ 
ticipación y la expresión juegan hoy en 
día el mismo papel de norma social que 
en su día jugó la visión del soberano co¬ 
mo encarnación de un poder divino; hoy, 
las normas morales —ya no políticas—- 
del sistema social democrático son sim¬ 
ple barniz, como lo fue, a finales del si¬ 
glo XVII, la consideración del soberano 
como principio encantador. ¿Significa es¬ 
to que estamos al final de un ciclo? Es 
decir: el silencio de las masas, la imposi¬ 
bilidad de los dogmas fundamentales del 
sistema democrático, ¿significa el final, 
la muerte de la idea democrática de par¬ 
ticipación del pueblo, quedando tal par¬ 
ticipación como simple ficción jurídica 
—como piensa 5 urgen Habermas— (8)? 
De ser así, la imposibilidad de realizar 
aquello que más importante parece en 
cualquier sociedad democrátiea sólo po¬ 
dría generar un nuevo factor de nihilis¬ 
mo que se suma a los ya enumerados. 

Por otra parte, a la visión apocalíptica 
inherente a la culminación de todo fina- 
lismo se unen en el momento actual di¬ 
versos parámetros de crisis: económicos, 
ecológicos, geoestratégicos... Todos pue¬ 
den converger en un determinado mo¬ 
mento. En realidad, la crisis es el estado 
habitual del mundo desde que el hombre 
existe sobre la tierra. El sentido que se da¬ 
ba a la vida era lo que hacía menos gra¬ 
ves las crisis —había algo que oponer¬ 
les—, Hoy la crisis se perfila con nitidez 
y el sentido ha desaparecido. El aparato 
macroeconómico transnacional que rige 


Lai convergencia de diversos parámetros de crisis (ecológica, 
económica, energética) alimenta el nihilismo contemporáneo. 
Un nihilismo dulce y pacífico aún más peligroso, por 
inaprehensible, que el clásico nihilismo violento. 
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h occidente está regulando un sistema 


Se crisis- Pero la crisis no se puede regu¬ 
lar eternamente. Tras ta crisis viene, ine¬ 
ludiblemente, la guemi ... o como se le 

nuiera llaman 

Fin de la historia, divorcio entre el mun¬ 
do real y su contemplación ideológica, 
¡alia de sentido y de voluntades colectí- 
vas fin del ideal de la participación e im¬ 
posibilidad de la expresión. He aquí los 
factores que hacen } c nuestra sociedad 
caldo de cultivo dci nihilismo. 

Apostar por el interregno 

A HORA bien, este nihilismo no tie¬ 
ne nada que ver con la clásica es¬ 
tampa del terrorismo urbano y de! caos 
social. Al contrario, se trata de un nihi¬ 
lismo «dulce», asumido por el sistema co¬ 
mo parte de su complejo mecanismo. Un 
nihilismo que puede presentarse como in- 
hibitorio, es decir, come» aceptación de las 
normas político-morales dd sistema, pero 
rechazo en cuanto a su funcionamien¬ 
to. Pero también como nihilismo «exhi¬ 
bido», como es el caso «de los nuevos bár¬ 
baros, aunque finalmente ninguno de los 
dos modelos es particularmente nocivo 
para el sistema. Esta indecisión es lo que 
convierte a la posmodemidad, precisa¬ 
mente, en una época decisiva, cuya na¬ 
turaleza podría definirse como la de un 
interregno. Interregno oscuro y pleno de 
matices díonis tacos, como lo ha visto Pa¬ 
ye (9), anuncio de algo aún incierto. ¿Al¬ 
go que puede devolver a nuestro mundo 
su encantamiento, su sentido de la aven¬ 
tura, la necesidad del riesgo y de la deci¬ 
sión? Tal es la apuesta que representa to¬ 
do interregno. 

Escribe Gtorgio Locchi que ios repre¬ 
sentantes más autorizados de la Revolu¬ 
ción Conservadora, de Jünger a Heideg- 
ger, han llamado «interregno» a ese pe¬ 
nado de espera durante eí cuai el destino 
bascula entre dos posibilidades: que ese 
periodo encuentre su propia e intrínseca 
conclusión en et triunfo de ia concepción 
del mundo igualitaria y en el «fin de la 
historia » f o que dé lugar a la «regenera¬ 
ción de la hisrona» (10). La posmoder 
nidad, hoy, es esc internarlo. Pbr eso pue¬ 
de ser el crisol de una nueva revolución 
cultural como las que ya ha conocido 
Europa a lo largo y ancho de su devenir 
histórico. En último extremo, la balanza 
se indinará de uno u olio lado, según cuál 
sea la actitud que en este momento se 
tome. 

En este sentido, puede decirse que exis- 
Um cuatro actitudes fundamentales que 

U) Castelló, F. «Tiempos Fosmodernos», 
H PAIS, 30-1-1985, 

C&fla®, D. «La posmodemidad cumple 
50 en España», EL PAIS, 2Í-IV-1985. 

raye, G. «La Modemiié; ambiguítes 
uf? c É catión capiialc», era flpv. ETUDES ti 

^MERCHES, nüm. i ( 2 * época), prima- 

vera 

Kundera, M. Clt. por Debray, Régis, Le 
^°^intelléctueli* Frunce, Ramvay. 1979. 

1 í BaudriUard, J Las Estrategias fatales. 
m4 



están hoy en juego. Una es la actitud pro¬ 
piamente posmoderna , hedonista, ecléc¬ 
tica, dionisiaca, indecisa, que no es final¬ 
mente sino el propio planteamiento de la 
apuesta. Otra actitud es La propia del sis¬ 
tema, es decir, la interiorización de los 
presupuestos progresistas y la auto- 
ceguera ante el real devenir histórico: es 
huir de La apuesta. Una tercera actitud 
podría ser la de los Nuevos Bárbaros, ur¬ 
banos o silvestres, que consiste en una sa¬ 
lida del sistema, salida psíquica en el pri¬ 
mer caso y física en el segundo: se trata 
de matar a los apostantes «rompiendo la 
baraja». Por último, está la actitud fáus- 
tica y aventurera, apostar y ganar, o al 
menos asumir la apuesta como lo que 
verdaderamente representa en la historia 
de la cultura europea: un momento cla¬ 
ve. Tkl podría ser la actitud de la revolu¬ 
ción conservadora (11), inspirada en aque¬ 



lla otra revolución conservadora alema¬ 
na de los años .20: Todos los 
revolucionarios conservadores, escribe 
Louis Dupeux,; se definen resueltamente 
modernos... Lejos del miedo a los trans¬ 
tornos del pesimismo conservador tradi¬ 
cional, ia Revolución Conservadora ma¬ 
nifiesta una modernidad co ntra el Mo¬ 
dernismo o el Progresismo, ji una contra- 
modernidad (12). Se trata de decidirse por 
d lado orgánico de la modernidad, de¬ 
jando aparte el inorgánico. Aceptar y asu¬ 
mir la modernidad como forma vital, co¬ 
mo impulso, y no como sentido orienta¬ 
do hacia un fuialismo ineludible —e 
inalcanzable—. En expresión de Jünger: 
fundir pasado y futuro en un presente ar¬ 
diente. 

De lo que se trata ahora es de que los 
que han decidido asumir la apuesta to¬ 
men conciencia de lo que nuestra cultu¬ 
ra se juega en ello. Por eso sería ingenuo 
rechazar las manifestaciones sociales y es¬ 
téticas de la posmodemidad en virtud de 
un cierto conservatismo que a nada po¬ 
dría conducir. Se trata ahora de saber qué 
puede dar de si el «orgia&mo » en el que 
se sume las posmodemidad. F&ye ha es¬ 
crito que en las orgias romanan sólo el an¬ 
fitrión permanece sobrio: porque el cli¬ 
max dio rus taco no es sino una señal del 
próximo retomo de Apolo. Pa ra una nue¬ 
va revolución conservadora. La posmoder 
nidad sólo puede ser la certidumbre, es¬ 
tética y movilizadora, de que HíonNís va 
be lo que hace, aunque no le sepan sus 
servidores. 

Javier ESPARZA 


(6) Upotevski, a Cfrt du vide, Galif 
tn&rd, 1983- 

(7) BaudriUard, L Cultura y Simulocm, Kai- 
rós, 1984 

(0) Habermas, J. Historia y Critica deja 
Opinión Pública* Gustavo Gilí, Col Mus Me¬ 
dia. 1982. 

(9} Paye, F. La Nouve He Soctété de Cúth 
sommation , Le Ubyrinthc, 1984. 

(10) locchi, G. mnen Hietxscke eJ mf 

to sQvrumafiítta, Akrópoh*, Roma,. 


(11) El aulor de este articulo nn encumira 
en la a uroden ominada «revolución conserva* 
dora ndrteajnencana» los elemento* para esa 
regeneración histórkxH.'uilural de Europa. Más 
bien, ve indina a buscarlos en corrientes co¬ 
mo la «Nueva Derecha* francesa y sus homo- 
logas italiana, portuguesa, alemana o espa 
ñola 

(12) Dupeux, L «RivoUmonc Cbnscrvaince 
e moderoitá». en res. DIORAMA L LITERA¬ 
RIO, nám 79, febrero 1985 
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No hubo 
genocidio en 
Hispano¬ 
américa 

1 S discutible la calidad hu¬ 
mana de la empresa de 
conquista y colonización de 
América por los españoles. Es¬ 
to se ha agravado tradicional- 
mente con las acusaciones de 
genocidio. Y, en efecto, en la is¬ 
la de Santo Domingo se pasó 
de un millón cien mil habitan¬ 
tes en 1492 a menos de diez mil 
en 1317. 

El doctor Francisco Guerra, 
catedrático de la facultad de 
Medicina de Alcalá de Hena¬ 
res, excatedrático de las univer¬ 
sidades de México, California, 
Yale y Londres, ha hallado la 
verdadera causa de la gran 
mortalidad indígena: \&pande¬ 
mia de influencia mina, cono¬ 
cida como «gripe del cerdo», 
introducida por los animales 
de esta especie que los con¬ 
quistadores llevaron a Améri¬ 
ca (EL PAIS I; EL ALCAZAR, 
27-IX-85). Eí virus fue mortal 
para una población — íá ame¬ 
rindia— sin defensas contra la 
desconocida enfermedad. Cuan¬ 
do la epidemia traspasó las 
fronteras de las islas caribeñas 
y llegó a tierra firme, la gripe 
se agravó con deficiencias res¬ 
piratorias y epistaxis, lo que 
provocó el refrán de que «el ha - 
| lito de! español mata al indio». 

Este descubrimiento, avala¬ 
do por el prestigio científico 
del profesor Guerra, termina 
con la polémica del genocidio 
español, sostenido, sobre todo, 
por la historiografía anglosajo¬ 
na. Y habría que empezar a 
pensar que el gusto anglosajón 
por la «teoría genocida de la 
historia» es más bien una ex- 
! cusa para lavar la mala con¬ 
ciencia de Giro genocidio, este 
sí, incontestable: el de los in¬ 
dios de América del Nene, 
Asunto a seguir. 
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Pueblos 


joven gtu f fi f " ntuiiut. 


L gran combate de nuestro 
siglo no es el combate 
USA/URSS, ni el combate hu - 
m an ism o/calecí i vistrt o; no es, 
en suma, el combate dere¬ 
cha/izquierda, La verdadera 
lucha de este siglo es la cons¬ 
tante y encarnizada guerra en¬ 
tre las tendencias expansionó¬ 
las y aculturízadoras de un 
occidente americanizado o del 
imperialismo militar soviéti¬ 
co, contra el derecho de los 
pueblos a ser ellos mismos en 
su cultura, su geografía, sus 
raíces, su identidad. 

Muestras de ese combate: 
en FCenia, el pueblo masai, ra¬ 
za que conserva una tradición 
de varios siglos, pueblo con 
una fuerte identidad, ha sido 
obligado por el gobierno de 
ese país a incorporarse al pro¬ 
ceso productivo nacional, lo 
que implica la prohibición de 
sus ritos y el cambio radical 
de su forma de vida. Los res¬ 
ponsables de este etnoeidio se 
han formado en Yale, Har¬ 
vard, Oxford, Cambridge o 
New York son las «élites» oc- 


cidentalízadas, cortada la me¬ 
moria desarraigados de su 
pueblo, que consideran la tra¬ 
dición como salvajismo, bar¬ 
barie e incultura. Con esta de¬ 
cisión, comienza la muerte de 
un pueblo. 

Afortunadamente hav mues¬ 
tras en sentido inverso, es de¬ 
cir, manifestaciones de pervi- 
veneia y revitalización de las 
más antiguas tradiciones. En 
este caso, se trata de un judío 
que ha sido autorizado por la 
Corte de Rabinos de Bee&heba 
para que tome una segunda es¬ 
posa que le dé un hijo varón, 
cumpliendo el principio bíbli¬ 
co de «creced y multiplicaros », 
Esta fidelidad a los principios 
tradicionales de la cultura he¬ 
brea es lo que está convirtien¬ 
do al pueblo judío en un ejem¬ 
plo de arraigo y de afirmación 
de su identidad. Un ejemplo 
para esta Europa nuestra, de¬ 
sarraigada y cosmopolita (en el 
sentido negativo de la palabra), 
que ya no sabe quién es rd de 
dónde viene ^es decir, no sa¬ 
be dónde va. □ 


El espacio 

cultural 

europeo 


E N lomo a este lema se ha 
celebrado en Madrid un 
importante debate a mediados 
de octubre pasado. Importan¬ 
te por sus posibilidades y con¬ 
clusiones, que no por su reper¬ 
cusión sobre la política euro¬ 
pea. En esta serie de coloquios 
han participado Jean Baudri- 
llard, Liliana Cavani, René 


Thom, Francesco Alberoni, 
Regis Debray, Jean-Pierre Fa- 
ye, Ricardo Bofíli, Edgar Mo- 
rm, M. Duverger, A. Thpies, 
entre otros. Los de siempre, 
aunque destacan —por su re¬ 
lativa disidencia— Debray 
Thom o BaudriUard. 

Los intelectuales allí reuni¬ 
dos han tratado de «buscar los 
punios de encuentro de una he¬ 
rencia cultural común». Pero 
han «olvidado» a quien, qui¬ 
zá, más podría decir sobre 
nuestra herencia, que es G. Du- 
meíil, famoso por sus estudios 
sobre los indoeuropeos. Q 


Reduccionismo 
ejemplar_ 

Y sigue la moda de reducir¬ 
nos a la mínima expre¬ 
sión. Con Marx hemos apren¬ 
dido que todo era dialéctica de 
clases económicas, con Freud 
que todo era libido sexual y 
con la ideología americana es¬ 
tamos ahora aprendiendo que 
todo es un mercado. No impor¬ 
ta que la historia se falsée po¬ 
niendo dónde no hay. Mas ahí 
va lo último en descubrimien¬ 
to, ahora que ya se está ha¬ 
blando mucho de ellos 
—Colón podrá ser, en breve, 
alzado en samo patrón, exhu¬ 
mado, de todos los divertidos 
y aprovechados comerciantes: 

Desde hace mucho tiempo, 
América ha sido la tierra de ¡os 
empresarios. Nació de un em¬ 
presario —Cristóbal Colón— 
quien, junto con su financiado- 
ra de capital empresario, la rei¬ 
na Isabel, desarrolló un plrtn 
estratégico para explotar las 
oportunidades comerciales en 
tierras distantes. La inversión 
de Isabel en Colón tuvo una 
compensación generosa: Espa¬ 
ña obtuvo una autoridad do¬ 
minante en los mercados dei 
nuevo mundo, mucho antes 
que sus competidores. Para 
Colón, la historia fue menos 
afortunada. Porque era un mol 
gerente, a Colón lo sustituye¬ 
ron en 1499 como administra¬ 
dor de las Indias y murió va¬ 
rios años después, frustrado, 
humillado y en busca de em- 

piea A 4 * 

La cita la hemos tomado de 
la revista FACETAS, muy re¬ 
presentativa de los servicios 
culturales estadounidenses y 
que reproducen, en su número 
67 del año en curso un artícu¬ 
lo titulado: Los Nuevos empre* 
sanos, por el New York Times 
y firmado por Leslie vVay- 
ne, O 




























El nuevo 
cine español 


U NO de los principales defectos que 
tenemos los españoles es el de en¬ 
casillarlo todo, calificar todo, poner ad¬ 
jetivos a diestro y siniestro. Tai vez para 
que así las cosas que nos son más difíci¬ 
les de colegir, se hagan más asequibles y 
cercanas. Ahora bien, las cosas cambian, 
evolucionan constantemente, devienen de 
una continua transformación que nos 
contunde y nos deja —por mucho que 
pretendamos lo contrario— anclados en 
nuestras convicciones y conocimientos. 



nes v Revisiones 



En el cine no iba a ser menos, y es así 
como se viene acunando de un tiempo a 
esta parte el calificativo de «nuevo cine 
español». Como pretensión ha ido un po¬ 
co lejos, y quizá sea hora de intentar pro¬ 
fundizar un poco en el epíteto y en sus 
significados. 

Si por nuevo se entiende «distinto», 
por desgracia —o por suerte— el cine es¬ 
pañol lleva buscando ser algo distinto, al¬ 
go que lo diferencie del resto del cine, 
desde que se le empezó a llamar cine es¬ 
pañol —ames lo llamaban nacional— y, 
posiblemente; aún no lo ha encontrado. 

Si por nuevo se entiende «estimulante 
e innovador» me niego a compartir —y 
razono con la evidencia mi negativa— 
que desde 1976 hayamos estado deambu¬ 
lando de aquí para allá y aburriendo al 
personal con unos bodrios repetitivos e 
intragables. 

Que el cine español continúa buscan¬ 
do su identidad —después de un largo 


tiempo de carecer de ella al tener que 
amoldarse a un Mstorieismo y patriotis¬ 
mo serviles y machacones— queda refu¬ 
tado con la triste opinión que siguen 
teniendo de nosotros en el exterior: ¿Ci¬ 
ne español? Costumbrista, rural, de in¬ 
teriores». Desolador, Es cierto que aún 
carecemos de la infraestructura que re¬ 
quiere un mundo tan dinámico, funcio¬ 
nal y comprometido como es el del cine; 
es cierto que todavía sigue latente el vie¬ 
jo espíritu burócrata, tacaño e ínmovílis- 
ta; aunque no es menos cierto que ya se 
están dando los primeros e importantes 
pasos para salir de esta situación con ri¬ 
betes rerccrmundistas. Si en principio fue 
—y continuará por algún tiempo— la Di¬ 
rección General de Cinematografía quien 
concedió las primeras subvenciones (con 
un más que discutible criterio) hoy ya po¬ 
demos contar con otros canales de sub¬ 
vención y ayuda —TVE, por ejemplo— 
y tal vez mañana las grandes producto¬ 
ras quieran invenir en* nuestro cine {an- 
tecend entes no faltan). 

Dejemos pues de tirar piedras engaño¬ 
sas contra nuestro propio tejado y sea¬ 
mos justos, no compliquemos en exceso 
el arduo camino que se va andando, con 
pretendidos encasillamíentos y falsos ad¬ 
jetivos que no conducen más que a la 
confusión y tal vez mañana al guiño de 
la historia. Porque hoy en España claro 
que se está haciendo cine nuevo —nuevo 
y bueno, ¡cómo no!— t aunque tampoco 
seamos excesivamente optimistas, que te¬ 
nemos mucho que aprender todavía —so¬ 
bre todo a nivel de productores, distribui¬ 
dores, publicistas, etc—. Cine, en fin, que 
poco a poco está ayudando a cambiar la 
imagen de una España nuestra que a ve¬ 
ces no ha pasado de las postales, de la fu¬ 
ria española y del flamenco. 

José RODRIGUEZ 


«LA CORTE 
DE FARAON» 


A finales de ios años 40 se 
produce un hecho insólito: una 
compañía de aficionados se 
aueve a estrenar una obra tea- 
Tra l sin los permisos ni los vi* 
de censura correspon¬ 
sales. 


Se uala de la íamosís 
obra musical «LA CORTE 
URAON», prohibida por 
^milenios políticos, erót 
’ religiosos. Durante una 
noche en una comisarú 
Polola, d comisario indaga 
razón» que han podido 11 < 
Ü *** erupo a emprender 
^abellada empresa. 
ur anie ios interrógalo 
an describiendo tas incic 
nilr ' * Untando y bailando 
|h*n>5 musicales, 
tn la madrugada del dú 

ZlnA Unmt «Wtai 4U* 
tmdos y una familia ac 
'«he a mi hogar 


INTERPRETES 

Ana Belén, temando teman 
Gómez, Antonio Banderas, Jo- 
sema Vusté, Agustín González, 
Quique Camoiras, Mary Car¬ 
men Ramírez, Juan Diego, 
Guillermo Montesinos, Mam 
Luisa Ponte, Millán Salcedo, 
José Luís López Vázquez. 
FICHA TECNICA 

Director: José Luis García 
Gómez. Guión: Rafael Azcona 
y José Luis García Sánchez. 
P rod actor Ejcc u t i vo: Luis 
Sanz. Dirección Musical: Luis 
Cobos. Montador; PMo G. dd 
Amo, Director de Polo graba. 
Jos! Luis Alcatnc Coordina¬ 
ción de Producción: Montea 
Del hosco e Ignacio Sor i ano. 
Decorados: Andrea D’Odoiica 
Vestuario: Miguel Narros. Co¬ 
reografía: José Granero. Técni¬ 
co de Sonido: Enrique Bañuk 
Ayudante de Dirección: Ma¬ 
nuel Cióme/. 

Una producción UNCE 
FILMS en colaboración con 
TVE, S, A, Subvencionada por 
el Ministerio de Cultura. 


«EXTRAMUROS» 

Al final dd reinado de Feli¬ 
pe II comenzó la decadencia de 
España. Impuestos, guerras y 
epidemias diezmaron campos y 
ciudades, obligando a las gen¬ 
tes a emigrar, sentar plaza de 
soldado o profesor en órdenes 
religiosas. 

En un convento de monjas 
ocurre esta historia. 

Dentro de un ambiente en¬ 
rarecido por la ignorancia, el 
hambre, la sequía y la enferme¬ 
dad, a pumo de ser cerrado el 
convento y dispersa la comuni¬ 
dad, una de las hermanas. Sor 
Angela, cree encontrar la idea 
salvadora que devuelva el bien 
estar en la casa. Con la com¬ 
plicidad de vu fidelísima Sor 
Ana, aparecen en sus manos 
unos estigmas que pronto 
atraen h atención de fieles y 
devotos. También dd duque, 
protector dd comento y de su 
hija, que ha decidido profesar 
en él, 

feo la tama acarre» emú 
dios, rencores y ambktooes. La 


vieja priora no se resigna a per¬ 
der d manda Se desata la lo* 
cha por d poder dentro de la 
comunidad, provocando la in¬ 
tervención dd Santo Oficia, 
con resultados funestos para la 
casa y trágicos para Sor Ange¬ 
la* Sólo Sor Ana mantiene la 
esperanza, más allá de la deno¬ 
ta, d amor por el que tanto ha 
luchada 

INTERPRETES 
Carmen Maura, Mercedes 
Sampietra, Aurora Bautista, 
Asiumpta Serna, Amanto te 
rrandis, Manuel Alejandre» 
Conrado San Martín, Mam 
Fernández Muro, Vákmin fe 
redes, Nacho Martínez. Beatriz 
Elomcta. 

FICHA TEC NICA 

Director: Miguel Picazo, 
Productor: Antonio Martin. 
Director de Producción: Jesús 
García Gárgoles, Fotografía y 
Cámara: %> Escantilla. Mon 
lajie* José üus Matcsaitz, Mu- 
uva; José Nieto Figurinista: 
Javier Vniñana Decorador: 
Rafael Palmera 
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Reflexiones sobre 
la ideología americana 


S E ha estrenado RAMEO, 
segunda parte de las aven¬ 
turas de un excombatiente del 
Vietnam que se iniciaron con 
ACORRALADO. Pero RAM¬ 
EO no ha ocupado las prime¬ 
ra páginas de la prensa occi- 
dental por ser una película vio¬ 
lenta y colonialista (de un 
modo u otro, casi todas las 
americanas pueden serlo si 
buscamos tres píes al gato), si¬ 
no por ser —se dice— una 
apología neofascista de la po¬ 
lítica de Reagan* Juicio super¬ 
ficial, quizá* Pero merece un 
estudio más profundo, y ello 
por dos razones; en primer lu¬ 
gar, porque todo lo que la in- 
telligentsia juzga negativo se 
asimila con el fascismo; ade¬ 
más y sobre todo, porque 
RAMBO significa un impor¬ 
tante cambio de orientación en 
la ideología americana, esa 
ideología no escrita sistemáti¬ 
camente, pero que nos penetra 
por vía del colonialismo cul¬ 
tural 

Empecemos por "situar al 
personaje, Rambo, especie de 
superhombre aguerrido, impla¬ 
cable y un poco .infantil. Y aquí 
viene el primer hecho extraño: 
la ascendencia de Rambo no es 
la del típico héroe americano, 
hijo de puritanos granjeros o 
de sufridos trabajadores nor¬ 
teamericanos de pura cepa, si¬ 
no que sus padres son un ale¬ 


mán y una india. Esto puede 
interpretarse como simple apo¬ 
logía de la unión muí t ir racial 
que con tanta frecuencia viene 
justificando últimamente la su¬ 
presión de barreras nacionales 
y culturales, para ampliar sin 
mala conciencia el mercado oc¬ 
cidental (1) hasta escalas plane¬ 
tarias, Pero no es apología de 
la multirracialidad lo que aquí 
se propone* Repárese en que 
alemanes e indios americanos 
son, desde antes de la Segun¬ 
da Guerra Mundial, los enemi¬ 
gos favoritos de Hollywopd, y 
por ende de la ideología ame¬ 
ricana, Mas he aquí que hoy, 
muerto el impulso nacional 
norteamericano, es un hijo de 
los tradicionales enemigos del 
mundo anglosajón quien va a 
devolver a éste la conciencia de 
su voluntad. La raza exiermi- 
nadora (alemana) y la raza ex¬ 
terminada (indios) engendra d 
nuevo héroe americano. Senti¬ 
miento de culpabilidad, cura de 
humildad, quizá, pero también 
ruptura con lo que hasta hoy 
la historia de los EEUU. repre¬ 
sentó para Occidente, 
Segundo hecho extraño: 
Rambo no es moral Y esto es 
extraño porque el soldado 
americano ha matado y masa¬ 
crado siempre en nombre de ab 
tos ideales de carácter político- 
moral (la democracia, la liber¬ 
tad* d humanitarismo, el libre 


mercado, etc.) (2), Rambo no. 
Ello no implica fascismo, co¬ 
mo se ha creído ver. Recorde¬ 
mos que en el fascismo el sol¬ 
dado es, ante todo, un soldado- 
político (3), igual que en el co¬ 
munismo, lo que no aleja tan¬ 
to este prototipo de aquel del 
soldado-moral americano, 
Rambo, por el contrario, es un 
guerrero, es decir, aquel que no 
necesita saber por qué lucha y 
mucho menos saber que su 
causa es la justa* Por eso Ram¬ 
bo no es fascista, como no es 
comunista ni liberal Rambo 
está fuera de la categoría de 
soldado-político, que es una 
categoría que nace con el Es¬ 
tado Moderno y, sobre todo, 
con la Revolución* ¿A qué se 
debe, pues, que la intelligenfc 
sia occidental califique a Ram¬ 
bo de fascista? (4). A un sim¬ 
ple estereotipo* 


u ^ cjuonces Kambo, si 
mente, militarista? 
trióla? ¿Cuál es su grai 
compromiso con los Ei 
como unidad nacional - 
me permite: como unid 
destino? 

Rambo rehúsa, al fina 
película, reintegrarse en e 
cito* Cuando su antiguo 
ncl le pregunta: «Rambt 
mo vas a vivir?, éste cor 
«Día tras día». Y queda, 
lo, en Indochina. Quizá í 


la fortaleza del hombre solo, de 
claros matices nietzscheanos, 
lo que ha provocado el apela¬ 
tivo de «fascista», pero esto en¬ 
traría ya en esa patología men¬ 
tal igualitaria que consiste en 
llamar «nazi» a todo el que 
muestra un sentimiento; supe¬ 
rior (5)* Por otro lado, el recha¬ 
zo a volver a su país deja tras¬ 
lucir un fuerte resentimiento 
contra la política habitual es¬ 
tadounidense, que se patentiza 
a lo largo de toda la película en 
el hondo desprecio que ínspL 
ra el único politice que apare¬ 
ce en la cinta* ¿Militares con¬ 
tra civiles, halcones contra pa¬ 
lomas? El Ejército USA 
tampoco sale muy bien parado, 
dominado por políticos in¬ 
conscientes y por generales 
muy alejados del soldado* ¿Se 
pretende con ello una regene¬ 
ración de la política america¬ 
na por vía de la ascensión del 
poder militar? Probablemente 
pero Rambo no la defiende, si¬ 
no que se va, se aísla de su país 
y permanece encerrado en su 
propia guerra interior. Por eso 
tampoco es un partisano, en el 
sentido en el que lo definió 
Cari Schmítt (6)* 
Recapitulemos. Rambo es: 
origen germano-indio, amora¬ 
lidad, gusto por la guerra en sí, 
rechazo de tos políticos y del 
ejército a ellos sometido, indi¬ 
vidualismo total (quizá la üni- 
-——-,---—■ 




sr* 
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universalista cuando ve que el 
paradigma de la unidad univer¬ 
sal, losEE.ULL, rehúsa ahora 
laf idea. Parece como si todo 
eso de «fascista» no fuera si¬ 
no una reacción airada contra 
lo que la intefiígeMsia consi¬ 
dera una traición a la ideolo¬ 
gía occidental, después de que 
haya sido ella misma {¡a iñte- 
iiigenísiü) quien ha abierto las 
puertas de nuestra cultura a la 
colon i zación a m en cana, 


C ALMENSE: puede que el 
«estilo Rambo» cuaje, 
pero puede que no y entonces 
las aguas volverán a su cauce 
pacifista y moral-eonsumista. 
Pero saquemos algunas ense¬ 
ñanzas: a) hay centenares de 
personas dispuestas a impedir 
que una nación tome conden- 
cia de sí y se forje un destino, 
y además escriben en periódi¬ 
cos; b) el intento americano de 
hacer tal cosa ha demostrado 
Lo indefensa que está Europa 
en este ierren 0^ consumida por 
disputas económicas y por una 
patológica hi perseas i bit idad 
cultural hada todo lo que vie¬ 
ne de América dd Norte, y c) 
urge para Europa ser ella mis¬ 
ma, cultural y políticamente, 
pero sobre todo nuestra cultu¬ 
ra, recrear nuestros mitos y 
revitalizar nuestra contienda 
de unidad histórica. Cuando 
Rambo llegue a los misiles nu¬ 
cleares, sólo un Rambo euro¬ 
peo podrá hacerle frente, si 
antes no nos ha exterminado 
el silencioso Rambo soviéti¬ 
co, Q 

Julio ECHEVARRIA 


(1) El análisis más completo y 
asequible de esta situación puede 
encontrarse en: Rev. ELEMENTA 
núm. 34, «ftrnr en finir avec La d- 
vilisation oxidentaie», abril-mayo 
1980, y Rev. ELEMENTA núme¬ 
ros 48-49, «Tiers Mondisme et 
Cause des Suples», invierno 
1983-84, 

(2) Ct a éste respecto RAMBO 
con La película de Hw*ks Ei Sor- 
genio York (1941), protagonizada 
por Gary Cooper, donde un cam¬ 
pesino puritano es convencido por 
su superior militar para que mate 
en nombre de la libertad y <fc h de¬ 
mocracia. 

(3) Puede encontrarse un análi¬ 
sis bastante interésame dd soldado- 
político en el articulo de Carlos Sa¬ 
las «El soldado político», en, Rev. 
FUNDAMENTOS, mira, 2,1* «s 
mesirc de 1984. 

(41 Basta leer las úmumetablcs 
columnas de los periódico* maJn 
k*Am del mes de septiembre, así co¬ 
mo las criticas de cine. Por otro la¬ 
do, si se quiere una aproximación 


metodológica al estudio de los fas¬ 
cismos, ésta puede encontrarse en 
ei artículo de Armin Móhler «Le 
styte tasaste», en Rev, NOUVE- 
LLE ECOLE* núm. 42. 1985. Su 
lectura disipara muchos malenten¬ 
didos y lugares comunes. 

(5) facro Rambo no es un héroe 
nictzscheano. Su excesiva sed de 
venganza Je aparta del alegre com¬ 
bate con la vida que propugna el 
filósofo alemán. 

16 ) Theorie des fbrttsaner^ Ber¬ 
lín, 1965. En esta obra C ari Schmiti 
habla dd «Partisano* como aqud 
que, cuando d Estado político ha 
perdido su legitimidad, se encarga 
de asumir la voluntad nacional v 
la soberanía de La nación Edición 
española: leona dei fttrnsumk Ins¬ 
tituto de Estudios fílmeos, Ma¬ 
drid, J966 

(7) DUQUE. Aquilina El sutet’ 
dio de in Modernidad. Brugüera, 
Barcelona, t9g4{pág 116) Puede 
encontrarse una recensión de esta 
impórtame obra en k sección «Li¬ 
bios» de esta misma revista. 


ca característica propia de La 
ideología americana clásica); 
contra lo que siempre había si¬ 
do la «sana juventud america¬ 
na» de las películas bélicas: ori¬ 
gen americano, moralidad pu¬ 
ritana, la guerra como medio 
para fines morales, escepticis¬ 
mo, pero aceptación respecto a 
la política norteamericana y 
consideración del ejército co¬ 
mo molesto, pero necesario la¬ 
zo para la defensa del país. La 
diferencia es notable. Y signi¬ 
fica un cambio radical en la 


concepción de cómo la ideolo¬ 
gía occidental se presenta al 
mundo. 

Aquilino Duque ha escrito 
recientemente (7) acerca de íos 
dos modelos imperialistas del 
momento: el soviético, con una 
voluntad de poder asumida y 
con plena conciencia de su des¬ 
tino; y el americano, sin volun¬ 
tad de poder (sólo comercial) 
y sin conciencia de un destino 
histórico. Rambo se inscribiría 
en una pretensión nacional 
norteamericana de forjar esa 


conciencia y esa voluntad, lo 
que obviamente coincide con el 
impulso nacionalista de Rea¬ 
gan, Lo curioso es que la ca¬ 
beza visible de Occidente trate 
ahora de hacer su voluntad de 
poder después de haberla ne¬ 
gado durante más de dos si¬ 
glos. Se entiende la reacción de 
vieja histérica de la iníelligertt- 
sia cuando se da cuenta de que 
el motor secular del ideal hu¬ 
manitario e igualitario se echa 
atrás. Se entiende la histeria de 
la inteüigentsia oceidentalista y 
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MISHIMA /SCHRADER 


Y ukio Mishima se preocu¬ 
pó mucho en llamar la 
atención hacia su persona . Y 
cuando tuvo casi todos los 
ojos del mundo sobre él se 
practicó la muerte ritual. El 
suicidio de Mishima no habría 
sobrecogido tañí o si su natu¬ 
raleza no hubiera sido religio¬ 
samente auténtica . Mas, aún 
con todo, su gesto sigue sien¬ 
do incomprendido por la ma¬ 
yoría . Ante ello, nosotros no 
tenemos por menos que reco¬ 
mendar, una y o tra vez la lec¬ 
tura de sus obras, y observar 
el comportamiento durante su 
existencia* sobre lodo a partir 
del instante en que intuye que 
ha de ser un testimonio del Ja¬ 
pón Tradicional t en este mun¬ 
do entregado al ahogamiento 
del alma + No se puede enten¬ 
der a Mishima sin el Bus h ido, 
sin el Samurai f cuya vía de 
existencia es la muerte: la 
muerte entendida en cuanto 
desprendimiento absoluto del 
“yo”, porque sin tal actitud 
no se puede vivir para alcan¬ 
zar la budeidad, ni servir al 
Emperador cultural del que él 
hablara . Un mundo que niega 
la realización por la vía de as- 
cesis y de la muerte, que se 
aferró a la vida, a su afirma¬ 
ción de entidad tangible fren¬ 
te al vacio t no puede nunca 
entender a Mishima, ni tam¬ 
poco puede comprender a 
Mishima quien tenga como ci¬ 
ma de su vida espiritual un 



MIMIIM Hiíigriifi*. John Na- 
tan. Ed Seis-Barril, Barcelona, 
1985. ílSO ppf 
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/ V intérprete de 
Mishima jftiet 
Ken Ogato, 


la diferencia. 
Ser y parecer no 
es lo mismo. 


Mishima con la 
espada sobre la 
nieve. Febrero 
de 1969. Foto 
fomotsu Yato. 



Vfhhirmi u la Usiim dd 
Marguen te Yourcemr. Ed. Seix- 
Barral, Barcelona, 1985. (142 
PP>- 


Margúeme Yourcenar 
Mishima 

o la visión del vacío 



\ idíí y muerte de \[ MO \1|s- 
HIMA. Henry Scoft Stokes. 
Muehnik Editores, Barcelona 
1985, (33Qpp.l 



ES B ET 

LA CORRUPCION 
DE UN ANGEL 


Mísfunuf, Yukio. U <■ oírupttufl 
ile un ángel i (cuarto di' la 
gilí “EJ Mar de la fertilidad >' 
Luis de Cura 11 Editor, Barcelona. 
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Paul Schrader {en el 
■ entro) jumo a dos 
ni tores de! film 
Ozu Chishu 
fizquierdo) y 
Yasosuke Bando 
< derecha). 


principio de cualidad definiti ¬ 
va. Desde este punto de vista 
más occidental que oriental, 
Mishima realizó en si el ritual 
del seppuku, además, porque 
entre el hombre y el dios, el 


hombre se niega a si mismo 
para que sóío quede ei dios, 
como única realidad: quiero 
hacer de mi vida un poema, 
dijo. 

Tanto ei film que ahora se 


estrena, como las últimas bio¬ 
grafías que vernos publicadas 
no cumplen más función que 
ser ¡os servidores de una in¬ 
troducción a la verdadera vi¬ 
da y obra de Mishima que 


apenas se puede representar, 
discutir o traducir, m no ser 
que se ame ía muerte como 
Mishima la amó , Ser y pare¬ 
cer son dos casas diferentes y 
hasta opuestas * 


PAUL SCHRADER 
Un Moralista Americano 


H ay en e! cine 
Schrader —en 
nes y luego en las 
We ha escrito y din 
'«chazo bmalroeni 
“ e !a corrupción r 

Pecado", directan 
Porcional a la atra 
tJercen sobre este 
ij'avios carnales de 
P« r ación moral" de 
«■ urbes de que ha 

'sobre el Cine. 
■,P discutible que i 
4"! negro americ 
.. realmente, otro 
a,, en est « sentk 

CT no) ex p f «< 

exasperación 

no , C£ >ntn 

viem be duda de 

Cu «SbO ^ e! c ‘ nc 
niáj ® de la mo , 

n ün “""euunente, 
H tllu >W ei cic t 


los planteamientos dramáti¬ 
cos. En este particular, Paul 
Schrader, como autor, se ins¬ 
cribe en esa tradición. Se dis¬ 
tancia, sin embargo, de ella al 
hacer obra de “moralista'* y 
en su incapacidad hasta ahora 
de acabar de plasmar, de for¬ 
ma estéticamente satisfacto¬ 
ria, sus preocupaciones y una 
visión del mundo cuyo plan¬ 
teamiento es mucho más inte¬ 
resante que sus resultados. 

A propósito de Mishima, 
ha escrito un critico que siem¬ 
pre le gustó mucho más la 
idea de Paul Schrader que lue¬ 
go sus películas. Y esto se po¬ 
dría decir de todas sus pelícu¬ 
las y en especial de la que es 
quizá la mejor: American Ci¬ 
goto , Si esta es la mejor, lo es 
porque en ella expresa con 
más coherencia formal e inte¬ 
lectual su particular punto de 
vista como autor. Es la más 
conseguida imelectualmente y 


la más perfecta formalmente* 
Es sin embargo pasablemente 
aburrida e inexpresiva dramá¬ 
ticamente* 

American Cigoto describe 
la trayectoria de su protago¬ 
nista desde una frágil opulen¬ 
cia material, cuyas texturas 
son amorosamente retratadas 
por una plástica sensual, has¬ 
ta la desposesión total (y una 
neutralidad fotográfica casi 
absoluta) —mientras, inversa* 
mente, camina desde la repe¬ 
lente vacuidad moral y senti¬ 
mental del principio hasta el 
triunfo final del Amor: encar¬ 
celado, está Ubre por fin, Ru¬ 
bén Bregón no está lejos. Pe¬ 
ro, dramáticamente, poco nos 
consuela este egregio pairo* 
nazgo. La historia del prota¬ 
gonista ni nos va, ni nos vie¬ 
ne: está muy lejos la resonan¬ 
cia humana del viejo cine ne¬ 
gro en sus mejores momentos 
—y no tiene» ni aspira a tener, 


la efectiva abstracción metafí¬ 
sica del mejor Bresson* 

El l *auieunsme" ha pasado 
algo de moda y a la 44 nuevü 
Oía rt que lo lanzó ham sucedi¬ 
do otras olas más o menos 
nuevas que han borrado las 
marcas de los pasos dle enton¬ 
ces* Paul Schrader, critico de 
cine, ensayista, escritor, antes 
que director, es indudable¬ 
mente un autor a la vieja 
usanza de los autores ya refle¬ 
xivos de la generación france¬ 
sa de los cincuenta sesenta. 
No a la manera de los; grandes 
(o pequeños) autores dd cine 
americano “rehabilitado*" 
por esa crítica francesa Inte- 
Actualmente interésame, es 
sin embargo* como muchos 
de ellos, un autor estética - 
mente frustrado v frustran¬ 
te* 


Migad CÓSiTA 
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TJ reocupados en legitimar sus aficio- 
JL nes, casi todos los amantes de la lla¬ 
mada cultura de la imagen empezaron 
buscando antepasados ilustres para los 
humildes pasatiempos que el siglo XX 
popularizó. No era una tarea demasiado 
difícil. Las cuevas de Altamira, los li¬ 
bros de los muertos en Egipto, la fértil 
iconografía medieval,,, no faltaban pre¬ 
cedentes innumerables y prestigiosos» 
precursores cargados de historia y de 
cultura, de las películas e historietas 
que, como ha pasado de moda decirse» 
hacían las delicias de pequeños y mayo¬ 
res. 

E sa fué una etapa que hoy —pese a 
los pocos años transcurridos— nos 
tiene que causar casi ternura. La * ‘cultu¬ 
ra de la imagen” no es evidentemente 
tan solo el cine y la historieta dominical 
o el tebeo infantil. Es una cultura de la 
imagen sin comillas» de tal forma entre¬ 
verada en nuestro vivir más cotidiano 
que nos cuesta trabajo distinguirla sen¬ 
cillamente de la otra cultura: ¿para sa¬ 
ber lo que es la cultura no hay al final 
que buscarla en el sistema de la sociedad 
como un todo1 (I), Con menor riesgo 
de polémica, bástenos recordar lo que 
antropológicamente se entiende por cul¬ 
tura, Vista con ojos de antropólogo o de 
sociólogo, ¿qué es nuestra cultura sin la 
imagen, sin el aspecto —nunca mejor 
dicho— visual? En un ensayo sobre ero¬ 
tismo y publicidad publicado hace bas¬ 
tantes años, la sodóioga Violette Morin 
se dedicó a demostrar más que la astucia 


de los publicitarios o sus resultados co¬ 
merciales, la sinuosa influencia de las 
técnicas y de los hallazgos de la publici¬ 
dad en los patrones sociales de compor¬ 
tamiento y de moral (2). The médium is 
the massage —el medio es el masaje in¬ 
dudablemente, por lo menos hasta cier¬ 
to punto. 

N o es casualidad que, por un lado, el 
proceso de legitimación cultural del 
cine y de la historieta o comlc se desa¬ 
rrollen de forma paralela, como en pa¬ 
ralelo se han desarrollado esos dos fenó¬ 
menos» técnicamente, estéticamente y 
sociaimente, (después de haber nacido 
al mismo tiempo) y que, por otra parte, 
tanto uno como el otro* como también 
la publicidad, hayan echado raices en 
Estados Unidos y desde ahí invadido el 
mundo. El mundo moderno es por an¬ 
tonomasia un mundo norte-americano 
en casi todos los sentidos en los que se 
quiera entender la modernidad , excep¬ 
tuando el cronológico, evidentemente. 

esulta también fácilmente com- 
AV prensible que, como observan casi 
todos los muchos críticos que se han de¬ 
dicado al tema, las técnicas narrativas 
del eme y de la historieta se influencien 
mutuamente y que podamos encontrar 
paralelos clarísimos entre ambos v 
“‘ r “: medios de expresión visuales 
(Medios de expresión no es lo mismo 
que medios de comunicación o media 
El médium serla aquí el proceso mate¬ 
rial de transmisión: —la historieta no es 
un médium, en este sentido. El médium 


es, desde este punto de vista, el periódi¬ 
co o la revista de historietas que la pu¬ 
blica). 

Nuestro tiempo es, hoy» un tiempo de 
superabundante reflexión sobre los re¬ 
flejos de nuestra cultura. No nos recrea¬ 
mos en el arte. Nos recreamos en una 
eterna recreación cada vez más estéril y 
pedante. Somos coleccionadores de to¬ 
do y creadores de casi nada. La pintura 
es cada vez más la palabra pintada de 
que habla el periodista Tom Wolfe en su 
panfleto. La arquitectura —una refle¬ 
xión (o una pesadilla) sobre los fines de 
la arquitectura. El último recurso de la 
publicidad es hacerse su propia carica¬ 
tura. 

Es nuestro admirable mundo nuevo, 
rutilante y vacio como el que imaginó 
Aldous Huxlcy (3). Pero ya decía hace 
cien años Flaubert en su diccionario de 
tópicos: Epoca (la nuestra): increparla. 
Este mundo nuevo es el nuestro y lo es¬ 
tamos creando cada día. Hay que cono¬ 
cerle y juzgarle sin demasiados aspa* 
vientos y seguir adelante. 


m HpCARBALLQ 


(1) Notes towards the defmttion of cuitare, 

T.St Elliot, . 

(2) Erotisme et publicité, Violette Morm 
(Revista “Communications”» n * 
-1967). 

(3) Un mundo feliz , A. Huxley- 
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CORTEMANS 

"De otra tierra, de otro 
tiempo, de otra memoria..." 

Hay en nuestro país, de antigüas y paradójicas significación 
nes, una leyenda que se pierde en edades sin decir, lugares para 
la iniciación y el rito. 

Se conserva el recuerdo, y es por ello que no nos sustraemos 
a ia tentación de sacar conclusiones, resumiendo un país a su 
leyenda: "La viga de oro y la viga de alquitrán". 

Dos vigas hay que, en castros, citanias, cuevas y pallozas, 
apuntalan la morada mitológica de nuestra tierra. Dos vigas de 
bien diferente signo; pues mientras Va de oro otorga a quien la 
descubre, riquezas sin límite, en la de alquitrán, por el contra- 
rio, hay amenazas de muerte y de ruina apenas se divisa, mise¬ 
ria finalmente para todos sus alrededores. 

A mí se me antoja que, a lo largo de la Historia de Galicia, no 
hemos hecho sino descubrir vigas y vigas de alquitrán, para 
nuestro infortunio, metáforas de miseria que de tanto lamentar 
se han ido acomodando a nuestra convivencia, y gentes hay 
que dicen ¡paciencia, resignación, purga...! 

Valga el preámbulo para escribir inmediatamente después, de 
material rotundo, el nombre de "Cortemans", 

Otras sonoridades para manos que quieren edificar con sus 
manos, futuros alejándose de ia superstición y la ruina. 

Si hay siempre paradigmas para formular el deseo, y si todo 
lo que hasta ahora hemos soñado algunos, tenía en la vieja y 
magnífica Compostela Medieval, un lugar en el pasado, para 
creer que en el futuro era posible todo, y todo lo que la historia 
nos fue negando era posible reconstruirlo en soberanos estados 
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de cultura, de progreso y de luz, entonces, aquella herencia 
que nos dejó la terca terqu edad de nuestro sueño, añade nom¬ 
bres hoy que son ciertos y fundacionales, salvoconductos para 
la verificación y la evidencia. 

"Cortemans" forma parte de aquel pais que vislumbramos 
esforzándose en hombres y mujeres, innumerables y obstian- 
dos, por la renovación de las leyendas, otros golpes de tuerca 
--Henry James —, sacando a flote una embarcación que pare¬ 
cía ya para siempre condenada a imposibles aventuras de resca¬ 
te submarino. 

Porque cuando "Cortemans" {Agapito Garda y toda su. 
gente) hace imprescindible el diseño en su producto industrial. 

Porque cuando toda su gente y Agapito García —‘"Corte¬ 
mans" — resuelve en pasión, la delicada ondulación de los teji¬ 
dos. 

Porque cuando en "Cortemans" se diseña y se factura para 
volar f ronteras y protagonizar en toda Europa, la vanguardia dd 
diseño textil. Entonces, en "Cortemans" se están dinamitan¬ 
do fronteras y tiempos de vigas de alquitrán* de metáforas de 
ruina y sus alrededores, de preámbulos a ia catástrofe y de le¬ 
yendas acerca de un pais que hacía de toda su historia, una le¬ 
yenda maldita y resignada, 

Por eso, "Cortemans" también es el umbral de otra tierra, 
de otro tiempo, de otra memoria. 

LAZARO SUATQRRE 
































Cuando se habla de Galicia es 
inevitable hablar de moda, de un 
milagro operado por obra y gracia 
de la Consellería de Industria, 
Enerxía e Comercio de la Xunta 
de Galicia, de un grupo de 
expertos y de unos diseñadores 
de reconocido arte* 

Existen hechos que no son 
susceptibles de trampa ni cartón, 
no se puede hurtar de la crisis un 
sector como el textil con un toque 
de varita mágica, ni crear fábricas 
extrayéndolas de un sombrero; el 
único secreto es el trabajo y 
profesionalidad. En tres años la 
industria textil y de la confección 
pasó del inminente fracaso a 
facturar, en 1984, 50,000 
millones de pesetas empleando a 
20*000 personas. Además de 
esto exporta prendas para los 
Estados Unidos, Extremo Oriente, 
Suecia o Italia* Posee su propio 
órgano de difusión, Galicia/Moda, 
Y se haya en constante 
proyección ¿Algo más? 

Para muestra un botón, un 
botón tan mágico y reluciente 
como "LUAR, Noite da moda en 
Galicia", En el incomparable 
marco del Teatro García Barbón 
de Vigo se celebró el día catorce 
de septiembre el desfile de los 
diseñadores gallegos de 
vanguardia. No, no estaban 
todos, sólo una muestra, 
CORTEMAN'S, O AQUINO, 
VESGANTE, PRESSMAN, 
FLORENTINO, CARAMELO y 



CORTEMA NS, Ei diseño de Agapíto 
García. 


"LUAR, 
CUANDO 
LA MODA 
ESTA 

EN SU CENIT” 


UNICEN, una selección de 
aquellos que por su 
capacidad industrial pueden 
responder a las necesidades de 
mercado con un producto serio, 
moderno y de calidad. Todos los 
que tuvimos ta suerte de asistir a 
tal evento pudimos contemplar. 


bajo las vetas de una ilusiona 
nave de metaerílato, las más 
modernas y atrevidas creaciones: 
pantalones inspirados en los 
nómadas del desierto, camisas y 
pantalones con reminiscencias 
samuray, guardapolvos, 
saharianas camisas y 
sobrecamisas, trajes, smokings, 
guantes. Colores sabiamente 
elegidos: arena, turquesa, verde, 
nácar, piedra o gris; multiplicidad 
de líneas, variedad de diseños, 
abanico de sensaciones, moda. 
Prendas tratadas con eJ mimo de 
una obra de arte, tejidos de 
riqueza intrínseca, exquisitez en 
el gusto. Moda para vestir, para 
lucir, para trabajar, para estar en 
la calle, para ser usada todos los 
días d© cada año. 

No, no es casual que estos 
diseñadores vendan sus 
creaciones en las mejores tiendas 
de Roma* Londres, París o Nueva 
York y se codeen con los Armaní 
o los Yamamoto, detrás de estas ■ 
conquistas hay un plan de 
marketing bien diseñado, una 
labor de equipo, un esfuerzo por 
estar en la primera línea; a la zaga 
vienen un centenar de empresas 
que con óptimas dimensiones 
fabrican moda en Galicia y que 
pronto estarán en la cresta de la 
ola Esta tierra* ayer pago de 
meigas, hoy se ha convertido en 
la meca de la moda. 

Nabar González 
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